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8 EUGENE DE SENNEVILLE

été instruit de quelques faits que je n'ai pu con-

naître au moment où ils se sont passés.

Un de mes parents, qui joue un rôle important

dans notre histoire, était grand admirateur d'Ho-

race. A mesure que nous avancions en âge, il fai-

sait à Guillaume et à moi l'application des vers de

l'Art poétique, dans lesquels le favori de Mécène

a décrit d'une manière aussi vraie qu'énergique

les penchants , les habitudes , les passions de

l'homme à chaque âge de la vie. J'ai cru devoir

prendre ces vers pour épigraphes des différentes

parties de notre histoire.

Quelques lecteurs trouveront peut-être que je

me suis étendu avec trop de complaisance sur les

détails de notre enfance; peut-être quelques autres

me sauront gré d'avoir reporté leurs souvenirs vers

ce premier âge : quant à moi
,
j'ai pensé que je ne

pouvais trop faire sentir comment de la différence

de notre éducation est partie, pour ainsi dire, la

différence de nos mœurs et de notre sort.

Guillaume et moi nous avons fait les mêmes

études au même collège; nous avons été presque

toujours environnés des mêmes objets ; mais on

nous les a fait voir , et nous les avons envisagés

nous-mêmes, sous différents aspects.

Séduit par les mauvais exemples, j'ai voulu les
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imiter
;
j'en ai été puni. Touché du spectacle des

bonnes et sages actions , Guillaume en est devenu

meilleur et plus heureux.

Je mentirais si je disais que ma sincérité ne m'a

pas coûté : toutes les fois qu'il m'a fallu raconter

une de mes nombreuses faiblesses, j'ai éprouvé

une forte répugnance; j'ai su la vaincre, et le lec-

teur pourra voir que je ne me suis pas épargné.





EUGÈNE
ET GUILLAUME.

PREMIÈRE PARTIE.

Reddere qui voces jam scit puer, ac pede certo

Signât humum
,
gestit paribus colludere , et iram

Colligit ac ponit temerè , et mutatur in horas.

Horat. de Art. poet.

t—mf-Q&d*

LIVRE I.

CHAPITRE PREMIER.

De lafamille d'Eugène et de sa naissance, — De la

famille de Guillaume et de sa naissance.

JLouis Eugène de Senneville , mon père , était un

bon et pauvre gentilhomme de Normandie. Mon aïeul,

que je n'ai jamais connu , le fit entrer de bonne heure

dans les mousquetaires. Il passa donc les premières

années de sa jeunesse à Paris. Après avoir, comme

cela se pratiquait alors parmi les mousquetaires , battu

le guet , cassé quelques lanternes , fait des dettes , blessé
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son homme dans un duel et séduit quelques jeunes

filles de bonne volonté, il obtint une sous-lieutenance

de dragons, et servit, dans la guerre de la succession,

sous le fameux maréchal de Yillars. Ce fut la veuve

d'un financier, femme très -respectable par son âge,

mais d'une humeur très -charitable pour les jeunes

officiers, qui fit les frais de son équipage. Il eut le

bonheur de se distinguer à la journée de Denain, et

fut nommé capitaine sur le champ de bataille. La paix

de Rastadt vint mettre un terme à son ambition mi-

litaire.

Il avait perdu ses parents et recueilli, suivant la

coutume de Normandie, les deux tiers des successions

paternelle et maternelle; mais ces deux tiers lui suffi-

saient à peine pour exister. Jugez quelles ressources il

restait à Emilie de Senneville, sa jeune sœur, qui n'avait

que l'autre tiers pour dot et pour apanage ? Mon père

ne voulut pas se séparer de sa sœur , et , malgré le

mauvais état de ses affaires, il ne désespéra pas de la

marier et de faire lui-même un grand mariage, car il

se serait cru coupable envers l'état de laisser éteindre

sa maison. Il se souvenait avec orgueil que la noblesse

de sa famille remontait jusqu'à la première invasion

des Normands en France. Il aurait bien voulu habiter

un vieux château, situé à quelques lieues de la ville

de Coutances, seul reste de la magnificence de ses

ancêtres ; mais cet antique manoir exigeait des répa-

rations si urgentes et si considérables, qu'il fallut re-

noncer à ce projet. Il loua dans la ville une petite

maison oîi il vint s'établir avec sa sœur.

M. de Senneville était encore jeune et de bonne
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mine. Il avait des épaulettes, une dragonne à son épée

et la croix de Saint-Louis à la boutonnière. On l'appe-

lait M. le baron. Il eut bientôt le bonheur de plaire à

mademoiselle Thérèse de La Boulinière , fille d'un vieux

lieutenant de la marine royale. La famille de M. de

La Boulinière était presque aussi pauvre que la nôtre
;

mais elle était presque aussi noble, et mon père se

consola de ne point trouver de fortune , en pensant

qu'il ne faisait point une mésalliance.

Plusieurs années se passèrent dans les charmes de

la plus douce union ; mais madame de Senneville ne

donnait point d'héritier à son mari. Emilie vivait en

très -bonne intelligence avec sa belle -sœur; mais il ne

se présentait point de mariage pour elle. Mon père,

persuadé que la noblesse devait tenir lieu de fortune

,

l'avait proposée avec confiance au fils d'un riche fabri-

cant de dentelles; mais quoique les jeunes gens s'ai-

massent, il avait eu le chagrin de voir sa proposition

rejetée par le père du jeune homme
,
grossier et im-

portant roturier, qui avait l'impertinence de demander

une dot.

Quelques jours après cette humiliation , ma mère se

déclara grosse, et, le lendemain de cette bonne nou-

velle , mon père reçut une lettre d'un notaire de Paris

qui lui apprenait que son oncle Nicolas de Senneville

,

dont on n'avait pas entendu parler depuis plus de

quinze ans, qui s'était annoncé comme un très-mauvais

sujet, et qu'en conséquence on avait fait passer aux

îles, était mort sans enfants, à la Martinique, laissant

une grande fortune et un testament bon et valable,

par lequel il partageait en portions égales cette fortune
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entre messire Louis-Eugène de Senneville son neveu,

et demoiselle Emilie de Senneville sa nièce. Les neuf

mois qui précédèrent ma naissance furent employés

par mon père à réaliser et à faire passer en France la

succession de son oncle. On répara le vieux château,

et, tout en conservant les tourelles et le pont-levis,

on en fit une habitation plus moderne. On acquit dans

les environs toutes les terres qui avaient jadis appar-

tenu à la famille. M. Louville, ce riche fabricant, qui

avait si dédaigneusement rejeté les avances de mon

père, vint demander la main d'Emilie pour son fils.

Mon père , à son tour , était bien tenté de le refuser

,

mais il aimait trop sa sœur pour écouter son ressenti-

ment. Il réfléchit d'ailleurs qu'une fille pour se marier

n'a pas tout-à-fait besoin du consentement de son frère

,

et il se hâta de donner le sien de bonne grâce.

Il y eut des noces magnifiques , car on venait d'ob-

tenir la preuve que la succession de mon grand -oncle,

après avoir passé par les mains des hommes d'affaires

de la Martinique et de la France , montait encore à

cent mille livres de rente. Mon père était donc riche

de plus de cinquante mille livres de rente lorsque je

vins au monde. Heureux comme il était en train de

Fêtre , il ne doutait pas que sa femme ne lui donnât

un garçon : elle ne trompa point son attente. Je naquis

le 1 5 mai 17 19.

M. de Senneville qui pendant la grossesse de ma
mère avait fait les plus beaux et les plus vastes projets

pour son fils, qui déjà me voyait ambassadeur ou ma-

réchal de France
,
qui déjà me cherchait un précepteur

et voulait trouver en lui toutes les vertus d'un évêque
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et tout le savoir d'un père de l'église , commença par

me mettre en nourrice chez la femme d'un de ses

fermiers, accouchée le matin même d'un gros garçon.

Delorme (c'est le nom du fermier) était glorieux de

sa roture, comme mon père l'était de sa noblesse. Il

citait avec complaisance son père, son grand -père et

le père de son grand -père, qui avaient été laboureurs

comme lui. Il avait fait la guerre ; il avait servi dans le

régiment, dans la compagnie de mon père, et comme

ils étaient du même pays , il s'était établi , sauf la

distance des rangs et du grade, une véritable et sin-

cère amitié entre le capitaine et son maréchal - des-

logis. Delorme, à la paix, était revenu épouser une

jeune paysanne des environs de Saint -L6, qu'il aimait

dès son enfance. C'était un homme de bon sens. Il

était actif et laborieux ; sa femme était une excellente

ménagère. Grâce au travail du mari, grâce à l'économie

de la femme , il y avait de l'aisance dans la ferme , et

Delorme trouvait encore le moyen de faire passer quel-

ques secours à une sœur de sa femme, mademoiselle

Victoire Le Brun
,
qui était en apprentissage chez une

grosse couturière à Paris.

Il ne nous restait de parent , du coté paternel
,
qu'un

cousin assez éloigné. Il avait dix -neuf ans quand je

naquis. Il fallut bien le choisir pour mon parrain , mal-

gré les répugnances de ma mère, dont on verra la

cause au chapitre suivant. Je fus baptisé dans la cha-

pelle du château de mon père par monseigneur l'évêque

de Coutances
,
qui , vu l'ancienne noblesse et la nou-

velle fortune de notre famille, avait voulu m'admit

nistrer lui-même ce premier sacrement. Par la même
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occasion , il daigna baptiser le fils de Delorme , dont

mon père fut le parrain. On le nomma Guillaume , on

me nomma Eugène. Ce fut à cette circonstance de son

baptême que Guillaume dut par la suite la protection

de monseigneur.

CHAPITRE IL

Du parrain d'Eugène.

Il y avait dix-neuf ans que mon parrain, en venant

au monde, avait causé dans sa famille autant de joie

que ma naissance en causait alors dans la mienne. Sa

mère, le trouvant gros et fort, avait exigé qu'on le

nommât César. Au bout de deux ans, on s'était aperçu

que César était bossu. Cette découverte n'avait pas

altéré la tendresse de ses parents; mais elle lui valut,

au collège et chez son père, les railleries de ses cama-

rades d'enfance. Les médecins prétendent que tous les

bossus ont de l'esprit, parce qu'en général ils ont une

grosse tête , et que chez eux le sang et les humeurs se

portent au cerveau avec plus de force et d'abondance

que chez les autres hommes. Soit par cette raison,

soit que se sentant dans la nécessité d'avoir toujours

une riposte prête aux épigrammes qu'on lui lançait,

il eut de bonne heure aiguisé son esprit; notre cousin

César de Senneville étonnait et déconcertait les rail-

leurs par la malignité et la rapidité de ses reparties.

Du reste il était bon homme et sans fiel. Il disait des
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méchancetés et n'en faisait pas ; il était serviable et

d'excellent conseil.

À dix-sept ans, il eut la fantaisie, en revenant d'un

petit bien que son père possédait aux environs de Ca-

rentan, de traverser les rues de Coutances sur un grand

et fort cheval. Il était petit, il avait la tête tellement

enfoncée dans les épaules, qu'il se trouvait presque

entièrement caché par celle de son cheval, et que, de

loin, on ne pouvait distinguer ce que portait l'animal.

Quand il approcha, les passants ne purent s'empêcher

de rire et de se moquer. Les petits garçons le pour-

suivaient; ils s'appelaient les uns les autres , en s'écriant :

« Ah ! le bossu à cheval ! venez donc voir le bossu à

« cheval! » Ce malheureux cheval était ombrageux; il

eut peur, il s'emporta. Tout l'esprit de mon cousin ne

pouvait rien contre les cris des petits garçons et

contre la frayeur de sa monture. Il se croyait un ha-

bile cavalier, parce qu'il avait pris quelques leçons à

l'académie. Gela n'empêcha pas que son cheval ne le jetât

par terre. « Bonne leçon, dit-il, en s'apercevant qu'il

« avait un bras cassé ; elle doit m'apprendre à fuir les

«occasions de paraître en public; je pourrais bien y
« être souvent , comme aujourd'hui , le jouet et la vic-

« time des hommes et des bêtes. » Il y avait alors à Cou-

tances un chirurgien très -expert; il entreprit la cure

du bossu , il y réussit parfaitement : seulement mon
cousin resta un peu estropié du bras gauche.

L'année suivante , le bossu se prit d'amour pour une

jeune et jolie personne. Il se flattait déjà que son esprit

pourrait faire oublier sa bosse, lorsqu'un rival le sur-

prit chez elle. Ce rival, par malheur pour mon cousin.

Tome IX. %
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était le maître d'escrime de tous les soldats de marine

qui se trouvaient en semestre à Coutances. Il com-

mença la conversation par railler le bossu sur la beauté,

sur la régularité de sa structure. Mon cousin était

brave et amoureux. Après de grands compliments à

son rival sur la finesse de son esprit et sur la grâce de

ses plaisanteries , le bossu provoqua le maître en fait

d'armes. Au moment où il venait de parer fort habi-

lement un coup qui devait le percer de part en part,

mon cousin reçut sous l'œil droit une blessure assez

profonde. «Bien obligé, dit-il, malgré la vive douleur

« qu'il éprouvait ; voilà ma figure assortie à ma taille.

« Je ne serai plus tenté de faire la cour aux belles :

«c'est peut-être un bonheur pour moi.» Le même

chirurgien qui l'avait si bien guéri de sa fracture ne

fut pas tout -à -fait aussi heureux dans cette seconde

cure que dans la première; mon cousin perdit tout-à-

fait l'œil droit.

Pendant sa convalescence, César, se regardant au

miroir de l'œil qui lui restait, fit de graves réflexions

sur l'état qu'il devait prendre. Jusque-là il avait ba-

lancé entre l'épée et le barreau. « En bonne foi , se

a dit-il , si j'avais autant de fortune que de noblesse

,

« d'esprit et de courage ( la vanité était alors le grand

« défaut de notre cousin le bossu), je pourrais faire

« mon chemin comme feu M. le maréchal de Luxem-

« bourg ; mais j'ai tout au plus de quoi mener la vie

« modeste d'un curé à portion congrue. Je ne me sens

« aucune inclination pour l'état ecclésiastique. Je serais

« repoussé du service. H ferait beau me voir, avec ma
« bosse, dans le banc des nvocats , ou parmi les juges
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« d'un présidial! Allons
,
je ne suis pas fait pour être ac-

« teur dans ce bas monde : si je suis sage
,
je me bor~

« nerai au rôle de spectateur, d'observateur, de con-

« templateur. Je n'aurai pas les vives jouissances que

« les hommes doivent à leurs passions, mais je n'éprou*

« verai point les tourments que ces passions entraînent

« à leur suite. Je ne me marierai pas : ce serait peine

« perdue que de chercher une jolie femme qui voulût

« de moi, et je ne voudrais pas de celle qui me res-

« semblerait, n'eût-elle qu'un seul des trois petits désa-

« gréments que je dois à la nature et aux accidents. Je

« n'irai pas à Paris : je n'ai pas assez de fortune pour

« y vivre à mon aise et indépendant. La ville de Coû-

te tances
,
que dis-je ? ma famille seule suffît pour oc-

« cuper une longue vie d'observateur, et j'ai peine à

« croire que je vive long-temps. S'il faut en croire les

« médecins, les bossus ne poussent pas loin leur car-

« rière. » (En cela mon cousin se trompa : on verra,

par la suite de cette histoire, qu'il parvint à un âge

très-avancé.) « D'ailleurs, ajouta-t-il en se parlant tou-

« jours à lui-même
,
je suis connu dans mon pays ; on

« est habitué à m'y voir
;

je suis sûr de ne pas m'y

« faire remarquer, pourvu que je ne m'avise plus de

« monter à cheval. A Paris, même à pied, je serais un

« objet de curiosité toutes les fois que je me montrerais

« dans un lieu public. » Ici le bossu se trompait en-

core : On sait que Paris est le lieu où l'on peut le plus

facilement se perdre dans la foule , et nous y rencon-

trons tous les jours les figures les plus extraordinaires

qui n'excitent pas la plus légère attention. « C'est dé-
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« cidé , continua-t-il , au lieu de faire des sottises et de*

« folies
,
j'emploierai ma vie à rire des folies et des sot-

te tises des autres. »

César fut long-temps fidèle au plan qu'il venait de se

tracer. Il avait fait d'excellentes études; Horace était

son auteur favori ; il le possédait et le citait à tous mo-

ments et toujours à propos. Il passait le temps à se

promener et à regarder, à causer et à faire causer, à

réfléchir et à écrire.

Cependant il ne se borna point à observer et à rire

de ses observations; il essaya souvent, par ses bons

conseils, d'empêcher ses amis de faire des extrava-

gances. Quelquefois il y parvint. Depuis sa réforme,

il supportait avec plus de patience les plaisanteries que

sa bosse lui attirait. On eût dit qu'il n'avait plus tant

d'esprit, car il ne cherchait plus à en faire parade;

mais il avait plus de sens et une meilleure philosophie.

Il se sentait encore quelquefois tourmenté par de se-

crets désirs d'amour
,
par quelques mouvements d'am-

bition
;
pour les réprimer , il se regardait au miroir

;

pour se consoler, il prenait sa flûte, dont il jouait assez

médiocrement^ et, après deux ou trois airs , il redeve-

nait calme et raisonnable. A l'exemple de quelques bons

curés de ville ou de campagne , il se donna une gou-

vernante. Il en changeait tous les cinq ans , et celle

qu'il prenait était toujours plus jeune que celle qu'il

congédiait; mais il garda jusqu'à sa mort celle qu'il prit

à soixante ans.

César avait déjà commencé son nouveau genre de

vie, lorsqu'il fut appelé au château de mon père pour
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me tenir sur les fonts baptismaux avec madame de La

Boulinière , mon aïeule maternelle. Ma mère était un

peu superstitieuse; elle craignait les vendredis; à table

elle ne pouvait voir sans frémir les couverts en croix.

Elle avait trop d'esprit pour ne pas sentir qu'elle avait

tort ; mais elle avait beau se faire les plus sages raison-

nements, elle éprouvait des terreurs qu'elle ne pouvait

vaincre ; et me voyant un parrain estropié , borgne et

bossu , elle craignit que sa destinée n'influât sur la

mienne. Le lecteur jugera par le récit de mes aventures

s'il n'eût pas été à désirer pour moi que je n'éprouvasse

pas d'autres malheurs que ceux qui étaient arrivés à

mon cousin.

L -%.*.-».'%. •».-».•%- -V-k-T..

CHAPITRE IIL

Des premières années d'Eugène et de Guillaume.

Magdeleine Delorme , ma nourrice , était une

femme pieuse et pénétrée de ses devoirs. Elle était per-

suadée qu'en se chargeant de me nourrir, elle avait

contracté l'obligation de me donner les mêmes soins

qu'à son fils. Ainsi elle ne faisait pas porter à Guil-

laume les robes et les béguins que ma mère lui donnait

pour moi; elle ne me laissait pas, des heures entières,

étendu, la tête basse dans un berceau , ou suspendu à

un clou dans mon maillot, pour aller filer ou causer

chez une voisine. A toute heure du jour ou de la nuit
5
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elle accourait à mes premiers cris; elle s'empressait de

faire cesser mes petits chagrins; les caresses qu'elle me

prodiguait devant mes parents continuaient après leur

départ , et n'étaient jamais remplacés par de mauvais

traitements. Si , au fond du cœur , elle avait une pré-

férence pour son garçon , cette préférence ne se mon-

trait jamais. Il arrivait même que Delorme et sa femme

avaient souvent plus d'attention pour moi que pour

Guillaume. « Eugène est destiné à être riche et à jouir,

ce disaient-ils ; à quoi bon le chagriner et ne pas le faire

« jouir dès à présent? Guillaume est pauvre, et aura

« besoin de travailler, il faut l'habituer dès à présent

ce à la peine et aux privations. » Voilà le témoignage

que toute ma famille m'a rendu de la conduite de mon

estimable nourrice.

La ferme était a une portée de fusil du château. Mon
père et ma mère me rendaient de fréquentes visites. Ils

étaient presque toujours accompagnés du petit bossu,

Depuis la cérémonie de mon baptême , il s'était habitué

à venir souvent au château de mon père. Il avait re-

marqué de la naïveté et de la bonhomie dans la haute

opinion que mon père avait de sa noblesse et dans le

mépris qu'il affectait pour cette fortune qui était venue

si à propos, et dont il jouissait avec complaisance, tout

en la méprisant; il avait remarqué à travers les petites

superstitions de ma mèr*e , et sa répugnance pour les

bossus, une bienveillance générale pour tous, une vive

tendresse pour son mari et pour son fils , une sincère

affection pour ses proches. Il avait donc cru trouver à-

la-fois dans notre famille les charmes d'une société

agréable et une ample matière à ses observations. Le
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bossu n'avait jamais été malin qu'avec ceux qui l'atta-

quaient. Ma mère , tout effrayée qu'elle était de me

voir filleul d'un tel parrain , avait eu pour lui les égards

et la politesse qu'on doit à un parent et à un homme

qu'on croit malheureux, parce qu'il est infirme. Aussi

César de Senneville n'avait employé son esprit auprès

d'elle qu'à lui dire des choses flatteuses et à tâcher de

la faire revenir de ses premières idées. Il n'avait pas

eu de peine à y parvenir. Quant à mon père , il avait

toujours regardé le bossu comme l'homme de génie de

la famille.

Cependant ces trois personnes ne sortaient jamais de

chez ma nourrice sans se disputer , et c'était toujours

moi qui étais la cause de la dispute. Malgré les soins

infinis que Magdeleine avait pour moi , ma mère trou-

vait encore qu'elle n'en avait pas assez. Le front ceint

d'un énorme bourlet, et les épaules soutenues par une

forte lisière, j'essayais quelques pas. « Ah ! mon Dieu!

« s'écriait ma mère , il va tomber ! » Je bégayais quel-

ques mots
,
j'étendais la main vers quelque objet , il

fallait à l'instant me donner ce que je désirais ; il fal-

lait satisfaire mes fantaisies , dussent-elles m'être nui-

sibles.

« Fort bien , disait César à ma mère , serrez-le dans

« ses vêtements , empêchez qu'il ne coure , n'attendez

« pas qu'il se relève quand il est tombé , et votre fils

« pourra bien devenir contrefait comme moi. Cédez à

« ses premiers cris, augmentez sa frayeur en vous ef-

« frayant vous-même de ce qui lui arrive , et vous le

« rendrez tout à-la-fois despote et poltron. » — « Mor-

« bleu ! disait mon père ,
qui se souvenait d'avoir cte
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« militaire, vous avez raison, cousin; mais, patience,

« à sept ans
,
quand j'aurai retiré Eugène des mains des

« femmes, je saurai bien l'endurcir à la fatigue. J'en-

te tends qu'il n'ait d'autre passe-temps que les armes

,

« la chasse et l'exercice. A vingt ans , à moins qu'il n'y

« ait pas un seul petit coin en Europe où un gen^

« tilhomme français puisse se battre, je prétends qu'il

« se distingue à la guerre. » — « La guerre ! s'écriait

« ma mère avec effroi ! » Et elle rappelait à M. de Sen-

neville que plusieurs de ses ancêtres avaient brillé dans

la haute magistrature. Avec sa fortune, son nom, son

esprit , Eugène pouvait entrer au parlement de Rouen

,

au parlement de Paris, devenir président à mortier,

premier président « Et chancelier, reprenait le

« bossu. » — « Pourquoi pas , disait mon père ; et puis-

ée que ma femme se livre à des craintes pusillanimes,

« indignes de la fille , de la femme et de la mère d'un

« gentilhomme J'aurais pourtant préféré qu'Eu

-

ee gène suivît la carrière des armes ; car enfin s'il avait

« le bonheur de ne pas être blessé Moi, je ne con-

te nais rien au-dessus d'un général d'armée. »— ee Oui

,

ee quand il est vainqueur, disait le bossu. Voilà de beaux

« rêves ; mais qui sait si la coqueluche
,
qui commence

« à régner dans le pays , n'enlèvera pas notre futur

ee chancelier ?» — ee Ne faites donc pas de pareilles

ee frayeurs à ma femme , disait mon père. » — ee Blâ-

ee mez-moi donc d'être inquiète de sa santé! s'écriait

ee ma mère. » — ee A la bonne heure », répondait Cé-

sar, et il se taisait.

A la bonne heure était le mot favori de mon cousin.

C'était comme une espèce de tic qui lui échappait



ET GUILLAUME. 2 5

lorsqu'il n'était pas tout-à-fait d'accord avec la per-

sonne qui lui parlait, et qu'il aimait mieux céder que

disputer.

On rentrait au château d'assez mauvaise humeur.

Le lendemain on envoyait savoir à la ferme si je

n'avais pas toussé, et quand on revenait apprendre à

mes parents que j'étais bien portant, on dépêchait

quelqu'un à la ville pour prier le cousin César de ve-

nir faire sa partie de piquet avec monsieur, ou de la

musique avec madame, qui touchait assez bien du cla-

vecin. Après-dîner on retournait chez Delorme , on me

trouvait encore plus aimable que la veille. Guillaume

était peut-être plus robuste que moi; mais certaine-

ment j'avais un esprit plus précoce , et l'on se dispu-

tait encore comme la \eille en regagnant le château.

Après dix -huit mois, ma mère me retira de nour-

rice. Alors ce fut Guillaume qui vint me voir tous

les jours. On continua de ne me refuser rien de ce

que je demandais. Je devins capricieux et volontaire.

Le père Delorme veillait à ce que sa femme n'accordât

rien à son fils qu'avec discrétion ; il était soumis et ré-

signé. « Bon , tant mieux , disait mon père en voyant

« mes caprices et mon obstination , il aura de l'ambi-

« tion; il aura du caractère. »— « C'est un grand mal-

ce heur qu'une ambition capricieuse et déréglée , lui

a répondait le bossu, et l'obstination est le caractère

« des sots. »— « Voudriez-vous donc, disait ma mère,

« qu'Eugène fût doux et timide comme Guillaume ?

« C'est bon pour le fils d'un pauvre homme obligé de

« complaire et d'obéir à tout le monde, mais le fils

« unique de M. le baron de Senneville ! » Le bossu
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faisait observer à mes parents que si Guillaume était

soumis et obéissant avec son père , il n'était pas tout-

à-fait si endurant avec moi, qu'il ne regardait que

comme son égal et son camarade. Il croyait voir moins

de bon sens et de caractère dans mes caprices et mes

colères que dans la soumission de Guillaume envers

ses parents , et dans ses résistances aux volontés de son

frère de lait. « L'un ne désire que ce qu'il peut avoir,

« disait-il , et il y parvient. L'autre veut ce qu'il ne peut

« obtenir, et il n'y parvient pas. On cède tout à celui-

-ci, et il n'est pas content; on refuse beaucoup à

« celui-là, et il est content du peu qu'on lui accorde.

« Delorme est sévère pour son fils , mais il ne sera ja-

<c mais dans la nécessité de le maltraiter. » César fit

remarquer à mes parents que cette petite conférence

avait lieu à la suite d'une scène où mon père, malgré

sa tendresse pour moi , avait été obligé de me donner le

fouet
,
parce qu'après avoir obtenu de ma bonne toutes

les friandises que j'avais demandées
,
je n'avais pu la

décider par mes plaintes et par mes cris à briser une

belle pendule en marqueterie dont je voulais voir l'in-

térieur.

Cependant Guillaume et moi nous avions été pen-

dant plus d'un an l'objet des mêmes soins et de la

même tendresse , et nous avions conçu l'un pour l'autre

la plus vive amitié. Nous nous querellions assez sou-

vent; nous ne tardions pas à nous réconcilier. Quoi-

que dans nos querelles on me donnât toujours raison,

Guillaume n'était pas jaloux de moi, et je n'abusais

pas par trop de mes avantages.

,1'avais à peine cinq ans lorsque mon cousin le bossu
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entreprit de me montrer à lire et à écrire. Guillaume

,

qui était toujours de moitié dans mes jeux, fut de

moitié dans mes études. En voyant la promptitude de

nos querelles et de nos raccommodements, l'empres-

sement avec lequel nous nous cherchions sans cesse
,

la rapidité avec laquelle nous prenions et nous aban-

donnions une résolution de travail ou de jeu, le bossu

se rappelait les vers d'Horace que j'ai pris pour épi-

graphe de ce premier volume de mon histoire :

Reddere qui voces jam scit puer, ac pede certo

Signât humum, gestit paribus colludere , et iram

Colligit ac ponit temerè, et mutatur in horas.

Il se souvenait aussi de la traduction qu'en a faite

notre vieux poète Régnier :

L'enfant qui scait desja demander et respondre,

Qui marque assurément la terre de ses pas,

Avecque ses pareils se plaist en ses esbats
;

Il fuit, il vient, il parle , il pleure, il saute d'aise,

Sans raison d'heure en heure il s'esmeut et s'appaise.

« A la bonne heure, se disait -il, ces deux enfants

« ont déjà les passions de leur âge. S'ils vivent, ils au-

« ront celles des âges suivants. D'après leur caractère

« et la différence de l'éducation qu'ils reçoivent chez

« leurs parents, j'aime à me flatter que Guillaume

« saura les surmonter; mais que je crains qu'Eugène

« ne s'y laisse entraîner ! Au surplus , il est heureux

« que ce soit le riche qui ait de la faiblesse , et que ce

« soit le pauvre qui ait de la force. Mais qui sait si les

« événements , les circonstances et les passions n'amè-
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« neront pas de grands changements dans leur for-

te tune ? »

CHAPITRE IV.

De la naissance de Laure.

J'avais six ans passés lorsque ma tante Emilie

Louville, qui jusque-là n'avait pas eu d'enfants, eut

le bonheur de devenir grosse. Dès les premiers jours,

M. Louville
,
qui s'était mis à la tête de la fabrique de

son père , et qui
,
grâce à la dot de ma tante , en avait

fait un magnifique établissement, vint en cérémonie

prier mon père de vouloir bien être le parrain de son

enfant. Mon cousin le bossu, qui était présent, appuya

la demande de M. Louville, et remarqua en souriant

que le choix des parrains et des marraines avait tou-

jours été considéré comme une grande affaire dans

notre famille.

Mon père avait fort bien accueilli son beau-frère; il

avait accepté; mais il se trouva qu'au moment des

couches de ma tante , mon père était absent. Cette

succession de mon grand-oncle ne nous était pas ar-

rivée sans quelques petits procès. Des procès à soutenir

sont ordinairement les premiers bénéfices des gros

héritages. Mon père , bien muni d'argent et de bour-

riches, était donc allé à Paris pour recommander à

l'intégrité des juges, à la loyauté des procureurs et à
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l'éloquence des avocats, les intérêts de sa sœur et les

siens. Le voyage avait été prévu; donc il avait fallu

changer les premiers arrangements et chercher un

autre parrain pour l'enfant de madame Louville. Ma
tante, qui avait beaucoup d'amitié pour moi, imagina

île prier ma mère de faire suppléer son mari par son

fils. Madame de Senneville, qui ne vit là qu'un moyen

de me plaire , adopta bien vite cette singulière propo-

sition. Les personnes graves des deux familles firent

quelques objections; mais comme ma mère et ma tante

tenaient fortement à leurs idées, par galanterie et

pour avoir la paix, on céda, et il fut décidé que je

serais le parrain du cousin que ma tante allait me
donner, car on ne doutait pas que madame Louville

n'accouchât d'un garçon. Quelques jours après qu'on

eut pris cette belle résolution , un exprès accourut en

hâte avertir madame de Senneville que sa belle -sœur

venait d'accoucher d'une fdle. Suivant l'usage , le bap-

tême devait avoir lieu le lendemain matin.

Ma mère,, comme elle me l'a dit bien souvent, ne

s'endormait jamais qu'en pensant à moi : c'était une

habitude qu'elle avait prise pour se procurer des rêves

agréables. Ce jour -là, après s'être félicitée d'avoir un

fils , tandis que sa belle - sœur n'avait qu'une fille ( on

sait que dans les familles royales , nobles et roturières

on est content et glorieux d'avoir un garçon pour

aîné), tout-à-coup elle pensa que la naissance de sa

nièce était peut-être un événement heureux. Ma mère

avait une imagination vive et rapide quand elle s'oc-

cupait de moi : elle s'était déjà plus d'une fois in-
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quiétée de la femme que j'épouserais. La petite fille

qui venait de naître lui parut le choix le plus conve-

nable qu'elle pût faire. « Madame Louville est fort

<c jolie; donc sa fille sera jolie. Les fortunes sont

« égales. Que dis-je? il n'y a qu'une seule et même

« fortune, qu'il est très-prudent de confondre et de

« réunir par le mariage de nos enfants. Mon fils , avec

« son mérite
,
pourrait trouver de bien meilleurs par-

te tis ; mais
,
quoi qu'en puisse dire le cousin César , il

ce saura se borner dans ses désirs et se contenter de

« cent mille livres de rente. La différence des âges est

« précisément celle qui convient. Louville est roturier,

« mais sa femme est noble , mais son père vient d'ache-

« ter une charge qui l'anoblit; donc voilà la petite-fille

«noble au troisième degré. M. de Senneville, qui

« chérit tant sa sœur, ne peut manquer d'approuver

« ce mariage. » Telles étaient les douces idées dont

ma mère se berçait. « Mais Eugène est cousin germain

« de la fille de madame Louville. — Eh bien! on ob-

« tient des dispenses. — Mais demain il doit être le

« parrain de sa cousine ; cela devient plus embarras-

« sant : c'est un nouvel obstacle , d'autres dispenses à

a solliciter. — Eh bien! il en est encore temps, il ne

« faut pas qu'Eugène soit parrain de sa cousine. Au

c fait, n'est -il pas ridicule qu'un enfant qui n'a pas

« sept ans soit parrain d'un autre enfant? d'autant plus

« ridicule que la mère de M. Lonville
,
qui est la mar-

« raine, est tout- à -l'heure dans sa soixante -dixième

« année. La jolie commère que je donnerais là à mon

< fils! A quoi pensait donc ma belle-sœur en voulant
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« que mon fils tînt son enfant? Je rends justice à ses

a intentions; mais elle n'a pas assez réfléchi aux con-

a séquences. »

Le lendemain ma mère se rendit de bonne heure à

la ville. Chemin faisant , elle pensa qu'il fallait trouver

un prétexte, une excuse, et ne pas dire le véritable

motif de de son changement de résolution. Mille ob-

stacles à son projet de mariage pouvaient survenir. Il

ne fallait pas trop flatter les Louville. Elle avait pris

la précaution de me laisser au château : ma mère était

une femme fort prudente.

En traversant la ville , elle prit dans sa voiture notre

cousin le bossu, pour le mener chez l'accouchée. Il

fut surpris de ne pas me voir. Malgré leurs fréquentes

disputes, ma mère avait beaucoup de confiance en

César. Elle crut pouvoir lui dire ses grands desseins,

sous le sceau du plus inviolable secret. Elle le pria de

l'aider à faire entendre raison à M. Louville et à sa

femme , sans leur révéler son vrai motif. A la bonne

heure, dit le bossu en souriant; car il avait aussi l'ha-

bitude de sourire quand il ne voulait pas dire toute sa

pensée, et les personnes qui s'adressaient à lui ne

manquaient pas de voir dans ce sourire une approba-

tion de ce qu'elles disaient. Mais M. Louville ne fut

pas tenté de prendre la chose gaiement. Ma mère et

mon cousin César avaient beau épuiser toutes les res-

sources de leur esprit, lui dire que j'étais malade, que

j'étais trop jeune, qu'on n'avait jamais pu parvenir à

me faire apprendre les réponses qu'il fallait faire au

prêtre : il croyait voir, dans le refus subit d'un arran-

gement conclu quelques jours auparavant, une arrière-
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pensée qui tenait du mépris. 11 s'expliquait très -vive-

ment et très -haut avec ma mère dans une chambre

voisine de celle de l'accouchée. La garde-malade et la

sage-femme
,
qui avaient plusieurs fois essayé d'impo-

ser silence à mon oncle , n'avaient pas eu de peine à

deviner ce dont il était question, et toutes les deux

l'avaient dit tout bas à madame Louville, après lui

avoir recommandé de se calmer et de prendre cou-

rage. Ma tante se calma si peu
,
que ma mère , lors-

qu'elle entra dans sa chambre , la trouva tout en lar-

mes. Ma mère en fut attendrie , et elle eut une telle

crainte de causer à sa belle - sœur une révolution fâ-

cheuse dans son état, qu'elle ne pût s'empêcher de

lui glisser tout bas quelques mots de son projet de

mariage , en la priant sur toutes choses de n'en pas

parler à son mari. Madame Louville, pleine de recon-

naissance pour cette bonne idée de ma mère , et voyant

déjà sa fille très-bien mariée , ne put s'empêcher à son

tour d'en dire un mot à son mari
,
qui n'était plus en

colère , mais qui avait beaucoup d'humeur, en le sup-

pliant sur-tout de ne pas paraître instruit. A l'instant

même , la joie et la bonne intelligence reparurent

dans la maison. On proposa au bossu d'être le parrain

de la petite Laure (c'était le nom qu'on destinait à

ma cousine.) Il accepta; il fit un compliment très-

galant à la vieille madame Louville, qui se consola

de ne pas avoir un marmot de six ans et demi pour

compère.

Quinze jours auparavant , la mère de Guillaume

était accouchée d'une fille. On avait été si content des

soins qu'elle m'avait prodigués, qu'on n'hésista pas à
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lui donner Laure à nourrir. Ainsi ma cousine Laure

eut le même parrain et la même nourrice que moi.

Quant à moi, qui m'étais fait une fête d'être parrain,

et qui, malgré tout ce que ma mère en avait pu dire,

savais fort bien la leçon que je devais réciter au prêtre,

je jetai les hauts cris quand j'appris que ma mère était

partie sans moi pour le baptême ; mais mon cousin le

bossu me fît oublier bientôt mes chagrins avec deux

belles boites de dragées. J'en donnai généreusement

une à Guillaume. Il y avait alors à Coutances un ex-

cellent confiseur.

CHAPITRE V.

Des premières années de Laure,

Mon père, à son retour, avait d'abord raillé ma
mère sur le projet précoce de mon mariage avec ma
cousine ; en y réfléchissant , il le trouva plus raison-

nable. Il venait de gagner son procès ; mais il lui en

avait coûté tant d'argent et de démarches , il lui avait

fallu tant de soins pour se défendre des pièges que lui

tendaient ses hommes d'affaires et ceux de sa partie

adverse, qu'il en avait pris un peu d'humeur contre le

genre humain , et l'opinion que tous les hommes

,

hors ses parents et ses amis , étaient avides et par con-

séquent peu délicats. Il ne pouvait donc voir de mau-

vais œil un projet qui tendait à concentrer dans la

Tome IX. 3



34 EUGÈNE
famille la fortune de son oncle et les affections de son

fils.

Depuis la naissance de Laure, ma mère, qui déjà

la regardait comme sa bru , avait recommencé ses vi-

sites chez Magdeleine Delorme. Elle m'emmenait tou-

jours avec elle. Nous nous y rencontrions presque tous

les jours avec madame Louville. Ma mère me faisait

remarquer les grâces naissantes de ma cousine. Elle

cherchait avec soin à exciter mon affection pour la

petite Laure. Les deux belles -sœurs se regardaient,

souriaient quand elles me voyaient embrasser Laure

avec une ardeur enfantine , et , dès qu'elles étaient

seules , elles s'entretenaient avec complaisance de notre

futur mariage ; elles en vinrent même à s'occuper des

enfants que nous devions avoir. Guillaume avait aussi

beaucoup d'affection pour ma cousine ; il aidait sa

mère dans les soins qu'elle lui prodiguait. Il me disait

souvent qu'il ne savait laquelle il aimait le mieux de

sa jeune sœur ou de mademoiselle Laure.

Ma tante avait acheté une maison de campagne qui

n'était séparée de notre château que par une avenue

de pommiers ; elle y venait passer le printemps et

l'été. Mon père allait habiter la ville à la fin de l'au-

tomne , en sorte que toute notre famille ne se quittait

presque jamais. Au jour de l'an, on se donnait des

étrennes. Ma mère était fort ingénieuse dans le choix

de celles qu'elle me faisait offrir à Laure. A cette

époque , Guillaume ne manquait jamais de venir pré-

senter ses respects à mes parents. Je ne manquais

jamais de lui montrer toutes mes petites richesses et

de lui raconter les beaux cadeaux que j'avais faits à ma
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cousine. Il n'était pas jaloux des étrennes que j'avais

reçues, mais il regrettait de ne pouvoir rien offrir à

mademoiselle Laure.

J'avais onze ans , et ma cousine en avait cinq. Ma
mère

,
qui ne rêvait qu'à mon éducation et à mon ma-

riage , voulut que j'apprisse à danser. Il y avait heu-

reusement à Coutances un vieux élève de ce fameux

Pécourt qui eut l'honneur de montrer la Sarabande à

Louis XIV. Comme je fis de très-rapides progrès sous

cet habile maître, ma mère arrêta que, la veille du

jeudi gras, elle donnerait, dans le vaste salon de notre

maison de Coutances , un bal où elle inviterait tous

les enfants de la ville. On fit de grands préparatifs , et

le bal fut très-brillant. J'avais obtenu de ma mère que

Guillaume en serait. Magdeleine Delorme avait paré

son fils de son mieux. Cependant Guillaume avait tou-

jours l'air un peu paysan au milieu de nous tous qui

étions déjà de petits messieurs. D'abord il en fut hon-

teux ; mais bientôt il se mit à son aise ; il sautait de

tout son cœur, et riait le premier du trouble qu'il

causait dans les contre-danses , et de l'humeur qu'il

donnait à mon vieux maître, qui mettait une grande

importance à nous indiquer les pas et les figures.

Guillaume eut deux fois l'honneur de danser avec ma-

demoiselle Laure. L'on remarqua qu'il apportait le

plus grand soin à ne pas faire trop de gaucheries en

dansant avec elle , et qu'il y réussit. Il y eut une magni-

fique collation. Après la collation, qui avait mis tout

le monde en gaieté, on parla de se déguiser. Je pris

les habits de Guillaume ; il prit les miens ; on habilla

Laure en cauchoise. Sous mes habits Guillaume s'en-

3.
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hardit, il osa parler avec plus d'amitié, plus de fami-

liarité à la petite cauchoise ; il alla même jusqu'à la

tutoyer. Le lendemain , il en était tout confus , et il

demanda pardon à mademoiselle Laure de lui avoir

manqué de respect.

Le surlendemain de ce jour qui s'était passé si gaie*

ment , Laure fut atteinte d'un violent mal de tête. Le

soir même la petite - vérole se déclara. On se hâta de

m'éloigner d'elle ; mais déjà la contagion m'avait at-

teint, et nous apprîmes bientôt que Guillaume, à peine

de retour à la ferme , avait éprouvé les premiers symp-

tomes de cette cruelle maladie. Elle fut courte et peu

dangereuse pour ma cousine et pour moi ; mais Guil-

laume
,
qui était soigné par l'habile chirurgien de notre

cousin le bossu, fut très -long -temps et très -dange-

reusement malade. Dans son transport, il s'était per-

suadé que mademoiselle Laure était morte , et il se

désespérait. Heureusement ma cousine était à la fin

de sa convalescence. Delorme vint supplier ma tante

Louville de mener mademoiselle Laure à son pauvre

enfant pour lui prouver qu'elle n'était pas morte. La

vue de Laure opéra bien mieux que toutes les drogues

du chirurgien» Guillaume ne tarda pas à guérir.

Le printemps était arrivé : ma mère et ma tante

avaient une grande habileté pour diriger nos jeux vers

le but de leurs désirs. Dans ces jeux, j'étais toujours

le mari de Laure. Mon père et mon oncle, que leurs

femmes ne manquaient jamais d'appeler pour les rendre

témoins des progrès de notre affection mutuelle , ad-

miraient les grands effets de la sympathie, et regar-

daient déjà notre mariage comme arrêté dans le ciel.
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Le cousin César ne goûtait pas beaucoup ces petits

jeux. « Courage, disait- il à nos parents; que ne vous

« occupez-vous déjà d'obtenir les dispenses et de régler

« le douaire et le préciput? El#! mes bons amis, qui

a sait si Laure n'est pas destinée au fils d'un grand ou

« d'un maltotier? Qui sait si Eugène ne sera pas tenté

« de succéder à notre évêque ? Avant d'en venir au

« mariage , attendez au moins que vos enfants aient

j reçu d'autres sacrements que le baptême. »

La fête de Laure approchait. Ma mère se tourmen-

tait beaucoup pour savoir quel bouquet je pourrais

offrir à ma cousine ; mais son imagination fut stérile

,

et il fallut se contenter d'une grande poupée de Paris,

fort bien habillée. Laure fut ravie de sa poupée ; mais

ma mère aurait désiré quelque chose de plus délicat

et de plus analogue à nos sentiments. Cette fois Guil-

laume n'eut pas le regret de ne rien offrir à mademoi-

selle Laure. Dès le matin de ce grand jour , mon ami

Guillaume, en habit des dimanches, était à la porte de

mademoiselle Laure
,
portant un gros bouquet et un

panier rempli de fruits qu'il savait être de son goût.

Dès qu'elle parut, il lui offrit son cadeau , et lui récita,

les yeux baissés et en roulant son chapeau dans ses mains,

un petit compliment fort naïf que le maître d'école du

village lui avait composé pour la fête de son père, et

auquel Guillaume s'était hasardé de changer lui-même

ce qu'il fallait pour qu'il pût être adressé à une demoi-

selle. Il fut tout saisi des remercîments de Laure , et il

jouissait de la voir manger de bon appétit quelques-uns

des fruits qu'il lui avait offerts.

Ce jour- là il y eut un grand repas au château aê
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mon père. Le bossu nous chanta au dessert des cou-

plets qu'on trouva charmants. Il avait cherché à y faire

entrevoir à nos parents qu'il était plus sage de laisser

venir l'inclination queade la provoquer; mais on ne re-

marqua pas autre chose dans ses couplets que les com-

pliments qu'il adressait à Laure sur sa beauté et à moi

sur mon esprit.

J'avais en effet beaucoup d'esprit, j'étais un enfant

étonnant pour mon âge ; il ne se passait pas un jour

qu'il ne m'échappât quelque repartie fine et plus pro-

fonde qu'elle ne paraissait l'être. Je ne pouvais manquer

de devenir par la suite un homme de tête et de génie.

Voilà ce que mon père et ma mère disaient à tous ceux

qui voulaient les entendre , et ce que répétaient à

l'envi tous nos valets et les amis nombreux qui venaient

dîner au château.
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CHAPITRE VI.

Suite de Véducation a
19Eugène et de Guillaume.

Gtjillaume allait depuis quelque temps à l'école du

village , et je continuais mes premières études sous

mon cousin César.

Le maître d'école , surpris et glorieux des progrès

de Guillaume dans l'écriture et dans l'orthographe,

s'était avisé de faire une distribution de prix. Il avait

donné à Guillaume le recueil des Fables de La Fon-
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taine, et puis il était allé supplier le père Delorme de

lui permettre d'enseigner à son fils tout ce qu'il savait

de latin. Le père Delorme hésita : « A quoi bon donner

« à mon garçon une grande éducation , et de quelle

« utilité lui serait son latin pour bien mener sa char-

« rue? » — « Et pourquoi, dit le magister, voudriez-

« vous que votre fils se bornât à conduire une char-

« rue ?»— « J'y avais déjà pensé , réprit le père Delorme

,

« sur-tout depuis que Dieu a béni mon mariage et a

« donné à Guillaume une sœur et un frère. » Magdeleine

Delorme venait d'accoucher d'un troisième enfant. Elle

était présente à l'entretien. «Ah! notre homme,» dit-

elle, en donnant un baiser à son cadet qui venait de

s'endormir sur ses genoux , « il faut suivre les avis de

« M. le magister. Le petit que je tiens sera fermier et

« laboureur comme son père , et nous devons mettre à

« profit pour notre aîné
,

puisqu'il a si bonne envie

« d'être savant, les bontés de monseigneur notre évêque,

« qui l'a baptisé, et l'amitié du jeune M. de Senneville,

« qui est son frère de lait. Il faut qu'il étudie pour être

« prêtre. » On sait que c'est l'usage dans les grandes

familles de destiner les cadets à l'église ; mais quand

un paysan trouve le moyen de faire étudier un de ses

enfants, c'est son aîné qu'il envoie au collège, avec

l'intention d'en faire un ecclésiastique ; et la bonne

Magdeleine voyait déjà son fils curé du village; non

pas qu'elle désirât la mort de son pasteur actuel ; mais

il aurait un si grand âge quand Guillaume aurait reçu

les ordres ! Il se ferait un plaisir de résigner son béné-

fice entre les mains d'un homme pieux et savant comme

le serait son fils. « C'est bientôt dit , femme , reprit
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« Delorme; mais quand M. le magister lui aura montré

« musa la muse , il faudra envoyer notre fils au collège

« à Goutances , à Caen , à Rouen ou à Paris , et l'on

« n'entre pas là sans une grosse pension. »— « Voulez-

« vous m'en croire, dit le magister, allons trouver

« M. César de Senneville ; c'est un homme de tête ; il

« a de l'amitié pour votre fils. C'est lui qu'il faut con-

« sulter. » — « Soit , » dit le père Delorme , et ils al-

lèrent ensemble chez notre cousin le bossu.

César, qui avait encore mieux remarqué que le ma-

gister les dispositions de Guillaume, approuva beau-

coup le projet de le faire étudier, Il apprit au père

Delorme que des hommes bienfaisants avaient fondé

des pensions gratuites dans divers collèges de Paris

pour les enfants sans fortune; que ces pensions s'ap-

pelaient des bourses, qu'il y en avait au collège d'Har-

court, qui précisément ne pouvaient être données qu'à

des Normands, et que plusieurs de ces bourses étaient

à la nomination de l'évêque de Goutances. Cette nou-

velle décida tout- à -fait le père de Guillaume. Il ne

doutait pas que monseigneur ne donnât la préférence

sur tous les autres aspirants à l'enfant qu'il avait bap-

tisé. Il pria le bossu de parler à monseigneur. Il se

hâta d'aller raconter à sa femme ce qu'il avait appris

,

et Magdeleine Delorme, voyant déjà son fils au col-

lège , ne voulut pas perdre un moment pour s'occuper

de son petit trousseau
,
puis tout d'un coup elle se mit

à pleurer; car elle pensait qu'il faudrait bientôt se sé-

parer de son cher enfant.

Ce jour -là justement monseigneur dînait au châ-

teau. Monseigneur était un sage et pieux prélat. Ses

!
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liaisons avec monsieur le cardinal de Noailles l'avaient

fait soupçonner de jansénisme. Cependant il aimait

assez la bonne chère , et il avait pour les dames une

politesse affectueuse qui rappelait le ton de la vieille

cour. Aussi, lorsqu'après - dîner César lui parla de

nommer Guillaume boursier du collège d'Harcourt, on

le trouva très-bien disposé. Il fut décidé que, pendant

les six mois qui restaient encore à s'écouler jusqu'aux

vacances , le magister ferait sérieusement travailler le

petit Guillaume; qu'à cette époque Guillaume passe-

rait à l'examen de monseigneur, et que si monsei-

gneur le trouvait en état d'entrer en sixième, on l'en-

verrait à Paris pour la messe du Saint-Esprit.

Il fut aussi question de moi dans cette conférence.

Mon père avait pensé à me faire entrer dans les pages
;

mais nous n'avions aucune protection en cour. Il fut

décidé qu'à la même époque on m'enverrait au même
collège avec un précepteur; que jusque-là le magister

viendrait tous les jours au château me donner des le-

çons, et que le cousin César aurait la bonté de sur-

veiller le magister et son élève. Ma mère aurait voulu

que M. de Senneville allât habiter Paris pendant le

temps de mes études. Mais il avait une grande fortune

pour son pays, il tenait un état de prince dans ses

terres; à Paris il n'aurait vécu que comme un simple

gentilhomme, obligé de céder le pas à des grands,

dont plusieurs étaient moins nobles que lui. Sa vanité

l'emporta sur sa tendresse pour moi. « Et puis, ajouta

« César, je connais ma chère cousine : si vous habitiez

« Paris, votre fds serait tous les jours en congé. »—
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« C'est vrai, dit mon père, ma femme a tant de fai-

re blesse pour son fils ! Mais au moins Eugène viendra

« tous les ans passer ses vacances au château. »

Ces six mois furent bien employés. J'étais à-peu-

près le maître de la maison. Ma mère avait donné

ordre à tous les gens de m'obéir; elle-même m'obéis-

sait aveuglément. Mon père, qui voulait passer pour

sévère, prenait souvent un ton vif et impérieux; mais,

dès ce temps-là
,
j'avais ma petite tact ique pour l'ame-

ner à ce que je voulais. Au milieu de sa plus grande

colère
,
je savais employer à propos la ressource d'une

caresse pour l'attendrir, ou d'une espièglerie pour le

faire rire. Comment s'y prit notre cousin le bossu

pour enseigner quelque chose à un enfant qui, loin de

savoir obéir, avait déjà l'art de se faire obéir par les

autres? je n'en sais rien. Il est vrai que tout le monde

s'extasiait sur mon étonnante facilité; mais j'appris

réellement assez bien ma syntaxe. Guillaume fit aussi

de grands progrès dans le rudiment. Il soutint son

examen de manière à embarrasser monseigneur, qui

n'était pas si fort en latin que mon cousin César. En-

fin le cousin César se donna tant de peine pour nous

instruire
,
que le magister lui-même en profita , et que

,

depuis, ce brave homme a fait de son chef d'assez

bons élèves. L'évêque , au premier août , nomma Guil-

laume à l'une des bourses dont il pouvait disposer.

Tous les préparatifs de départ étaient déjà faits dans

la maison de Delorme. Magdeleine avait écrit à made-

moiselle Victoire Lebrun sa sœur, qui était ouvrière

à Paris, que, dans le courant de septembre, Delorme
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lui mènerait son fils, et qu'elle la priait d'avoir pour

lui, pendant ses études, tous les soins qui seraient en

son pouvoir.

La sœur de Magdeleine n'était pas heureuse. J'ai

pensé souvent qu'il fallait peut-être encore plus de

vertu aux pauvres ouvrières des grandes villes pour ne

pas se faire grisettes
,
qu'il n'en faut aux pauvres ar-

tisans pour ne pas se faire laquais ; et je me sers du

mot de grisettes , ne voulant pas employer le mot

propre
,
qui pourrait effaroucher quelques lecteurs dé-

licats. Dénuée de fortune , mademoiselle Victoire

n'avait pas trouvé à se marier : douée d'une figure

agréable, elle avait conservé ses bonnes mœurs; aussi

avait-elle beaucoup de peine à vivre, même avec la

plus stricte économie. Son beau-frère lui faisait passer

quelques secours; mais ayant lui-même une femme et

trois enfants, il ne pouvait pas rendre la sœur de sa

femme aussi riche qu'il l'aurait voulu. Mademoiselle

Victoire avait d'autant plus de reconnaissance pour

les bienfaits de son beau - frère
,
qu'elle savait qu'il se

gênait pour elle , et qu'elle craignait de faire tort à

ses enfants. Elle n'avait jamais vu le mari de sa sœur :

quel bonheur pour elle de faire connaissance avec lui

et avec un neveu âgé déjà de douze ans ! ses vœux au-

raient été comblés, écrivait-elle dans sa réponse, si sa

sœur avait pu être du voyage.

Depuis douze ans , mon père s'occupait du choix de

mon précepteur. Mais quel homme pouvait réunir as-

sez de qualités pour qu'on lui confiât l'éducation d'un

enfant aussi précieux! Celui-ci paraissait trop sévère

à madame, celui-là était trop doucereux, suivant mon-
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bieur. Monsieur jugeait un troisième fort capable , mais

madame lui trouvait une physionomie malheureuse.

Parmi ces précepteurs poliment éconduits , il y en avait

plus d'un qui avait paru convenable à mon cousin

César, car il était loin d'espérer un homme parfait,

et ma mère lui faisait la guerre de ce qu'il suffisait

pour obtenir son suffrage d'avoir des mœurs et de l'in-

struction. Tous les abbés de Caen, de Vire, et même
de Rouen qui couraient alors les éducations des jeunes

et riches gentilshommes, s'étaient lassés fle se pré-

senter à mon père. Nous étions déjà au \6 septembre;

Guillaume, après avoir eu l'honneur de saluer mes

parents et monseigneur, après avoir présenté ses

respects à mademoiselle Laure et reçu la bénédiction

de sa mère , était parti à pied avec son père. Le mien

se désespérait d'une violente attaque de goutte qui le

clouait sur son fauteuil, et ne lui permettait pas de

faire le voyage de Paris pour me conduire et me choi-

sir enfin un précepteur parmi les sujets les plus

illustres de l'université, lorsqu'on lui annonça la visite

d'un des grands-vicaires de monseigneur, accompagné

de son neveu, M. l'abbé Doriolis. M. l'abbé venait

d'achever sa philosophie précisément au collège d'Har-

court, et passait chez son oncle le reste de ses va-

cancer.
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CHAPITRE VIL

Du précepteur d'Eugène.

La. conduite et la fortune scandaleuse du cardi-

nal Dubois n'avaient pas peu contribué à multiplier

les abbés mondains. L'abbé Doriolis n'était pas un

homme de mœurs déréglées, mais il avait une fort

jolie figure, une belle voix de haute - contre. Il mar-

chait avec zèle sur les traces de ces jeunes ecclésias-

tiques de bonne maison qui , en attendant qu'ils fussent

évêques ou abbés commendataires , se montraient dans

le monde bien poudrés , bien musqués , en habit court

,

en manteau de soie, étaient pleins d'attentions pour

les dames , et leur donnaient les avis les plus judicieux

sur l'élégance et le choix de leurs ajustements; il pre-

nait le plus grand soin de sa petite personne; il crai-

gnait les rhumes et le haie.

Un Credo à trois voix, où il fît admirablement sa

partie, dans la chapelle du collège, le jour même où
l'évêque de Coutances, se trouvant h Paris, était venu

donner la confirmation aux écoliers qui n'avaient pas

encore reçu ce sacrement, lui avait valu les bonnes

grâces du prélat, et celui-ci, quelques jours après,

avait nommé l'oncle du jeune Doriolis l'un de ses

grands-vicaires. Ainsi c'était la belle voix du neveu qui

avait protégé l'oncle; il était bien juste qu'à son tour

l'oncle protégeât le neveu.
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Le grand-vicaire ne venait pas précisément proposer

l'abbé Doriolis pour mon précepteur , car il n'était pas

sûr que l'abbé acceptât; mais il espérait vaincre ses

répugnances, et il venait prier mon père de se joindre

à lui pour obtenir que l'abbé se décidât à nous sacri-

fier ses autres espérances de fortune. M. Doriolis avait

fait des études assez médiocres ; il disait en avoir fait

d'excellentes. Il vantait avec grâce et complaisance ses

petits succès de collège. Il avait eu du malbeur ou trop

d'application les jours de composition pour les prix
;

il avait continué de cultiver les belles-lettres pendant

sa philosophie, et faisait des vers avec beaucoup de

facilité; il n'était que sous -diacre, et ne voulait pas

aller plus loin dans l'église. Toute son ambition était

tournée vers la littérature. Il était d'ailleurs adroit

,

patelin et complimenteur.

Malgré son ton mielleux , il plut à mon père , car il

vanta l'ancienneté de notre maison, et il lui promit,

s'il se décidait à se charger de mon éducation , de

m'inspirer des sentiments dignes de ma naissance. Il

plut encore davantage à ma mère, car, en développant

ses principes sur l'éducation , il démontra que c'était

la douceur et la complaisance qui devaient obtenir le

plus de succès auprès d'un enfant de qualité ; enfin

,

quand on m'amena devant lui , il loua beaucoup la

grâce , la gentillesse et l'esprit que je déployai en lui

souhaitant le bonjour ; il me trouva la figure noble , il

admira mon étonnante ressemblance avec ma mère

et se sentit, dès le premier coup-d'œil, une telle incli-

nation pour moi, qu'il céda aux instances de son oncle,
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et déclara qu'il serait volontiers mon précepteur, si

toutefois il était agréé par mes parents.

On avait pris l'habitude dans notre famille de ne

rien faire sans consulter notre cousin le bossu ; mais on

n'avait pas pris l'habitude de suivre ses avis.

Ge jour -là, il devait dîner au château. On invita

M. l'abbé Doriolis et son oncle le grand-vicaire. Ma
mère était seule quand notre cousin arriva. Le matin

même, le cousin César, presque aussi jaloux que mon
père et ma mère de me trouver un bon précepteur,

avait pensé à l'un de ses camarades de collège , homme
instruit , laborieux et modeste. Il lui avait écrit , et il

venait tout joyeux en donner la nouvelle au château

,

lorsque ma mère , encore plus joyeuse , entama un
éloge pompeux du joli abbé, qui chantait si bien. « A
« la bonne heure , dit le bossu, un peu déconcerté, je

« vois déjà qu'avec un pareil maître, Eugène peut de-

ce venir un chanteur très-distingué ; » et il parla de son

ami et de la lettre qu'il lui avait écrite. « Vous allez

« voir, lui dit ma mère, comme ce M. Doriolis est un
« homme charmant, spirituel et profond. Au surplus,

« vous savez , mon cousin
,
que nous ne ferons rien sans

« votre assentiment. »

L'abbé Doriolis fut un peu surpris de l'étrange fi-

gure de César. Il dit tout bas à ma mère qu'il fallait

que j'eusse déjà du courage pour n'avoir pas peur de

mon cousin , et dans un compliment assez compliqué
qu'il adressa tout haut à César, il trouva le moyen de
dire un mot flatteur sur l'esprit des bossus. Pendant le

dîner , M. l'abbé affecta souvent de répéter qu'il était

gauche et timide, et cependant il fit intrépidement
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presque tous les frais de la conversation. C'était moi

qui étais l'objet de ses éloges. Il souriait de tous les

mots qui m'échappaient, et j'en fus si content, qu'au

dessert j'allai dire à ma mère que c'était lui que je vou-

lais pour précepteur.

Mon cousin César eut une conférence avec l'abbé.

« A Dieu ne plaise $ dit César
,
que j'aie la prétention

« de vous faire subir un examen. » — « Pourquoi donc

« pas , dit l'abbé avec suffisance , me voilà prêt à vous

« satisfaire sur tout ce qu'il vous plaira de me deman*

« der. » — « Eh bien ! reprit César
,
puisque vous êtes

« de si bonne foi, parlons. » Alors il interrogea l'abbé

sur ses principes d'éducation et d'enseignement , sur

Cicéron et Tite-Live, sur Horace et Virgile. L'abbé

débita des lieux communs qui ne séduisirent pas mon

cousin , car il crut les avoir lus quelque part. Malheu-

reusement encore, l'abbé s'avisa d'y mêler ses propres

idées. Elles parurent si étranges à César, qu'il ne put

s'empêcher de sourire. L'abbé, trompé par ce sourire

qu'il interprétait à son avantage , continua. Il en vint

à la littérature française. Il prononça sur les auteurs

du temps , et
,
jaloux d'éblouir , il récita au bossu une

épître sur le bonheur de la médiocrité, qu'il donna

comme étant de lui. César, qui connaissait mieux Ho-

race que certains faiseurs d'épîtres de la jeunesse de

Louis XV, ne s'aperçut pas cette fois que l'abbé s'at-

tribuait le bien d'autrui ; mais il lui fit entendre avec

beaucoup de politesse qu'il n'était pas enthousiasmé de

ses vers. L'abbé se piqua comme s'il eût été le véritable

auteur. « Ne nous fâchons pas , monsieur l'abbé , lui

a dit César; en y réfléchissant, vos vers me donnent
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« une telle opinion de votre talent pour la poésie, que

« je vous engage à résister aux instances de votre oncle

« le grand-vicaire. Vous êtes fait pour être bien mieux

« que le précepteur de mon petit cousin. Au lieu de

« chercher une éducation, courez les bénéfices simples

« et sans charge d'ames. » L'abbé remercia gracieuse-

ment le bossu de l'estime qu'il voulait bien lui témoi-

gner. Cependant, comme il crut voir que la conférence

n'avait pas tourné tout-à-fait à son avantage, il trouva

le moyen de parler à ma mère avant de retourner à la

ville.

Selon lui, M. César de Senneville était assez instruit;

mais il n'était pas étonnant qu'un homme du monde
n'en sût pas tout-à-fait autant que ceux dont le mé-

tier est d'écrire et d'enseigner. Or, il avait cru remar-

quer que notre cousin avait plus de prétention que de

savoir ; alors il avait cru devoir par politesse se mon-

trer aussi modeste que M. César avait été vain et tran-

chant. Ce n'était pas la première fois, ajoutait-il, qu'il

s'apercevait que les bossus avaient une antipathie na-

turelle pour les hommes un peu favorisés par la nature*

En supposant qu'il surmontât ses répugnances , et qu'il

s'imposât la tâche de faire mon éducation , tant à cause

de l'affection qu'il se sentait pour le jeune enfant, que

pour céder aux pressantes sollicitations de mes parents,

il voyait bien qu'il aurait à combattre des préventions;

mais il se consolerait de n'avoir pas le bonheur de plaire

à toutes les personnes de notre famille
,
pourvu qu'il

eût le suffrage de ma mère : aidé de sa puissante pro-

tection, il espérait ramener bientôt ceux mêmes qui se

seraient prononcés le plus vivement contre lui.

Tome IX. 4
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Mes parents avaient promis à l'abbé Doriolis de lui

rendre réponse le lendemain matin. Quand mon cousin

César vit que tous ses efforts pour les empêcher de

mettre de l'indiscrétion et de la précipitation dans une

affaire aussi importante étaient inutiles
;
qu'on ne ces-

sait de lui vanter la politesse et le bon ton de M. l'abbé,

la faveur dont il jouissait auprès de l'évêque, et le goût

presque sympathique que j'avais manifesté pour lui
;

mon cousin prit le parti de trouver lui-même quelques

qualités à M. l'abbé Doriolis, comme de l'élégance dans

les manières, de la douceur et de la flexibilité dans

l'esprit, et il pensa qu'avec la facilité de leur caractère

mon père et ma mère auraient pu faire un plus mauvais

choix.

On prit des arrangements avec le neveu du grand-

vicaire; on lui assura de bons appointements et un^

honnête pension viagère à la fin de mon éducation.

Mon père avait une vieille chaise de poste et un vieux

domestique nommé Georges
,
qui avait fait avec lui

les campagnes de Flandre. Mon cousin César obtint

que Georges, qui était encore alerte et dispos, cour-

rait devant notre chaise, et s'installerait avec nous au

collège pour nous servir. Mon père écrivit à M. Ma-

thelin, son banquier, qui avait un fils au collège d'Har-

court, et il donna à M. l'abbé une lettre de crédit sur

M. Mathelin. Ma mère me fit un trousseau aussi con-

sidérable que celui d'une jeune mariée : elle ne cessait

de supplier l'abbé de veiller à ma santé encore plus

qu'à mon instruction. Mon cousin César chargeait le

bon Georges, qui savait écrire, de lui rendre un compte
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fidèle de la conduite du précepteur en même temps que

de celle de l'élève.

La veille du jour où nous devions partir, Magdeleine

Delorme , ma nourrice , vint me faire ses adieux , et

elle conjura mon précepteur de vouloir bien avoir

quelques attentions et quelques soins pour son enfant,

qui allait entrer comme boursier au même collège que

le jeune M. Eugène. Peut-être l'abbé n'aurait-il guère

écouté la mère Delorme , si ma petite cousine Laure

,

qui se ebagrinait beaucoup de mon départ , n'eût aussi

recommandé Guillaume aux bontés de M. l'abbé. Il

promit de s'intéresser au fils de notre fermier, pourvu

toutefois que le jeune homme s'en montrât digne.

FIN DU PREMIER LIVRE.

4-
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LIVRE IL

CHAPITRE PREMIER.

Voyage d'Eugène et de GuUlaume.

Jendant la première poste, je pleurai beaucoup.

L'abbé Doriolis essayait de ine consoler. Mais je ne le

connaissais que depuis quelques jours, et me trouvant

seul avec lui
,
je me regardais comme un pauvre enfant

abandonné. En changeant de chevaux , la vue et les

discours de Georges
,
qui nous avait attendus , et qui

avait beaucoup de respect et d'affection pour son jeune

maître, me rendirent un peu de courage. L'abbé pro-

fita en homme habile de ce petit incident. Il exagéra

tellement les sacrifices qu'il était obligé de faire pour

se charger de mon éducation
,
que je commençai à

prendre pour lui des sentiments de reconnaissance et

d'amitié. Il me dit de si belles choses sur son mérite,

que je le regardai comme un grand homme. En me

parlant avec les plus pompeux éloges de toutes les au-

tres personnes de ma famille, il se moqua si agréable-

ment de mon cousin le bossu
,
qu'il me faisait rire aux

éclats. Nous étions déjà les meilleurs amis du monde,
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lorsque nous arrivâmes à Gaen. Nous en partîmes tard

le lendemain, parce que M. l'abbé me laissa long-temps

à l'auberge avec Georges
,
pour aller voir quelques

personnes qu'il connaissait dans cette ville. Pendant le

reste de la route , l'abbé continua de chercher à me

donner une grande opinion de lui-même. Le troisième

jour, après avoir fredonné à demi-voix quelques ariettes

d'un opéra en grande vogue alors , il s'était profondé-

ment endormi. Le jour baissait lorsque nous appro-

châmes de Mantes.

Guillaume , à douze ans , était grand et robuste. Son

père, qui était obligé de calculer sa dépense, avait

pensé qu'il pourrait aller à pied jusqu'à Caen ou même

jusqu'à Evreux, qu'il trouverait quelque occasion dans

une de ces deux villes, et qu'il arriverait encore à Paris

le 29 septembre, deux jours avant la rentrée des classes.

Guillaume avait fort bien soutenu la marche du pre-

mier jour : dès le second, il se sentait fatigué; mais il

se gardait de le dire à son père, qui ralentissait son

pas et examinait son fils avec inquiétude. Vers la fin

de ce second jour, Guillaume avait beau rire de sa

fatigue et encourager son père , il ne pouvait plus

marcher. Heureusement ils rencontrèrent un voiturier

qui allait à Evreux à petites journées. Il n'y avait

place que pour Guillaume dans la voiture. Le père

Deloime ne s'amusa pas à marchander sur le prix ; et

pendant les trois jours que dura la route , après avoir

placé son fils le plus commodément qu'il lui était pos-

sible, il partait gaiement une heure avant la voiture,

il arrivait le soir une heure après elle, bien fatigué,

rar il avait marché fort vite ; mais il se délassait en
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embrassant son fils et en le regardant souper de bon

appétit. D'Evreux , ils continuèrent leur route tantôt

à pied, tantôt trottant sur de mauvais chevaux de

louage, nommés judicieusement des mazettes, tantôt

en remontant la Seine sur des batelets. Guillaume et

son père venaient d'arriver à Mantes, où ils devaient

passer la nuit. Ils étaient assis sur un banc de pierre

à la porte d'une petite auberge voisine de la poste,

lorsqu'ils aperçurent sur la route un courrier qui

piquait son cheval de toutes ses forces. Il était encore

fort loin, que Guillaume, qui avait la vue excellente,

avait déjà reconnu Georges , le valet de mon père. Il

courut à sa rencontre ; il apprit que je le suivais dans

une chaise de poste avec mon précepteur, et que nous

allions aussi coucher à Mantes : car ma mère avait bien

recommandé à M. l'abbé de ne pas courir la nuit; et

l'abbé
,
qui se disait brave et difficile à effrayer , n'avait

pas été fâché de la recommandation. Il s'y conformait

très - ponctuellement.

Pour le coup, Guillaume ne sentit plus sa fatigue,

il vola au-devant de moi. Je l'aperçus au moment où

nous entrions dans la ville; et sans écouter M. l'abbé,

que mes cris avaient réveillé en sursaut et qui ne sa-

vait ce qui m'arrivait, je fis arrêter le postillon. Georges,

qui était revenu sur ses pas, m'aida à descendre de la

chaise, et je me trouvai dans les bras de mon cher

Guillaume. J'embrassai vivement Delorme , mon bon

père nourricier
,

qui l'avait suivi. M. l'abbé était

descendu de la chaise encore tout étourdi , et tandis

que Guillaume, son père et moi nous nous faisions

mille questions, sans nous donner le temps de nous
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répondre, Georges lui apprenait ce que c'était que ce

petit paysan et son père. «Ah, ah!» dit l'abbé assez

dédaigneusement; et comme sur-le-champ il se rap-

pela que mademoiselle Laure lui avait recommandé

Guillaume, il fit quelques politesses protectrices au

père Delorme. Bientôt il nous fit remarquer que nos

transports avaient rassemblé autour de nous tous les

curieux de Mantes, et nous nous rendîmes à l'auberge

de la poste. J'aurais bien voulu souper avec Guillaume;

mais M. l'abbé prétendit qu'il valait mieux que Guil-

laume et son père
,
qui devaient se remettre en route

le lendemain avant le jour, retournassent de bonne

heure à leur petite auberge, où ils avaient commandé

un modeste souper. J'embrassai encore Guillaume, et

nous nous séparâmes bien contents de penser que nous

nous reverrions dans quelques jours.

Quand nous fûmes seuls, l'abbé me fit un grave

sermon sur la conduite que je devais tenir au collège

avec les boursiers, et particulièrement avec Guillaume;

il m'apprit que les élèves s'y trouvaient divisés pour

ainsi dire en trois espèces bien différentes : les fils des

grands seigneurs, des riches gentilshommes qui, comme

moi, étaient en chambre particulière avec un précep-

teur ; les fils des bourgeois de Paris , négociants ou ro-

bins
,
qui payaient pension et vivaient en commun sous

la surveillance de plusieurs maîtres d'études ; et enfin

les fils de laboureurs et de pauvres artisans de Nor-

mandie
,
qui étaient admis gratuitement au collège

,

avaient une table moins bien servie et un quartier sé-

paré. Il m'apprit qu'à la vérité , de ces trois espèces

d'écoliers, c'était celle des boursiers qui faisait habi-
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tuellement les meilleures études; mais que les deux

autres espèces étaient bien vengées de la supériorité

des boursiers en fait d'études par la ligne de démarca-

tion qui se trouvait établie partout ailleurs qu'en classe;

que les élèves en chambre particulière ne fréquentaient

ni les pensionnaires ni les boursiers , et que les bour-

siers étaient souverainement méprisés par les pension-

naires. Il ajouta qu'il était loin de vouloir m'inspirer

un sot orgueil
,
qu'il me recommandait d'être toujours

bon et affable, même pour les boursiers, mais que je

ne devais jamais oublier qui j'étais; qu'il me promettait

d'avoir beaucoup de bontés pour Guillaume , mais qu'il

croyait que c'était avec les élèves de mon rang et de

ma naissance que je devais me lier plus particulière-

ment.

Dois-je l'avouer? j'avais déjà pris une telle confiance

dans tout ce qui sortait de la bouche de mon précep-

teur, que son discours fît quelque impression sur moi.

J'aimais Guillaume de tout mon cœur; chez ma nour-

rice , chez mon père , dans nos jeux , dans nos travaux,

je<n'avais jamais vu dans Guillaume que mon ami. Je

ne m'étais pas encore une seule fois avisé de me con-

sidérer comme supérieur à lui. Lorsque mon précep-

teur eut commencé son ministère auprès de moi par

^ette première leçon
,
je comparai en moi - même la

différence de nos vêtements et de notre manière de

voyager, je me souvins de mille autres différences qui

avaient existé entre nous depuis notre enfance. Je me

promis d'aimer toujours Guillaume, mais je me crus

destiné à devenir son bienfaiteur, son protecteur, et

je pensai qu'avec son mérite et mes bons offices il
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pourrait devenir un jour, non pas mon égal (il lui

manquerait toujours la noblesse), mais un roturier for!

riche et fort recommandable.

On a vu dans les premiers chapitres que c'était une

habitude dans notre famille de se bâtir de beaux châ-

teaux en Espagne. Dès l'âge de douze ans je marchais

sur les traces de mes parents , et je songeais avec dé-

lices à la reconnaissance dont ce bon Guillaume et sa

mère seraient pénétrés pour moi quand, par la suite,

je les comblerais de mes bienfaits. En attendant, je

sentis qu'il fallait mettre un peu moins de vivacité et

de familiarité dans les témoignages de mon amitié

pour Guillaume , et je pensai avec complaisance que

j'allais me trouver au collège dans la première espèce

d'écoliers, celle qui méprisait les deux autres.

Le lendemain nous arrivâmes à Paris , et nous

descendîmes chez M. Mathelin, le banquier de mon
père.

CHAPITRE II.

Arrivée d'Eugène et de Guillaume a Paris. — Entrée

au collège.

M. Mathelin , était un des plus riches banquiers de

Paris ; il avait un appartement magnifique dans le quar-

tier de la place des Victoires : ses bureaux occupaient

un autre appartement de la même maison. Sa fortune

avait commencé au système de Law. Il avait un équi-
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page ; sa femme avait des diamants. Il nous reçut à

merveille; mais son bel appartement était si mal distri-

bué ,
qu'il n'y avait pas une seule chambre d'ami , et

qu'avant d'entrer au collège nous fûmes obligés de

loger dans un hôtel garni, voisin de la maison de

M. Mathelin.

La tante de Guillaume demeurait dans une vieille

maison de la Cité, au quatrième. Elle n'avait qu'une

chambre, à la suite de laquelle se trouvait un petit

cabinet sans cheminée. Dès qu'elle fut instruite du

voyage de son beau -frère et de son neveu, elle ne

s'occupa plus que du soin de les recevoir de son mieux.

Elle avait été au-devant des voyageurs jusqu'à Saint-

Cloud , où ils devaient prendre la galiote. Avec quels

transports cette bonne fdle embrassa Delorme , à qui

elle devait , disait-elle , tout son bonheur dans ce bas
(

monde ! Elle ne pouvait se lasser de regarder son ne-

veu , dont tous les traits lui rappelaient ceux de sa

sœur. Le père Delorme avait intention de loger dans

une auberge ; mais il fallut céder aux instances de

mademoiselle Victoire. Elle le força d'accepter son

propre lit. Elle en avait dressé un autre à coté pour

Guillaume. Elle se relégua dans le petit cabinet; elle

coucha sur un matelas qu'elle avait emprunté à une

voisine, et s'endormit délicieusement, en pensant que

son beau -frère et son neveu dormaient à coté d'elle.

Le lendemain elle était levée avant eux, et quand ils

s'éveillèrent ils trouvèrent deux grandes tasses de café

à la crème que mademoiselle Victoire leur avait pré-

parées.

M. Doriolis avait quelques affaires à terminer dans
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Parte : il fallait d'ailleurs qu'il prît avec M. le pro-

viseur des arrangements pour l'appartement que nous

devions occuper au collège. (Dans les autres col-

lèges le chef de la maison a le titre de principal;

mais à Harcourt c'est M. le proviseur.) M. Mathe-

lin
,
qui paraissait désolé de ne pouvoir offrir un lo-

gement au fils de son ami M. le baron de Senneville,

s'était empressé de nous offrir sa table ; mais M. l'abbé

trouvait presque toujours quelque prétexte pour m'en-

voyer dîner seul chez M. Mathelin. Ces prétextes

étaient des visites qu'il avait à faire à des parents, à

des personnes distinguées de la haute robe, à de ver-

tueux prélats, qui, peu fidèles à la règle de la rési-

dence
,
gouvernaient leur diocèse par correspondance.

M. l'abbé , après avoir fait sa toilette avec la plus

grande recherche, sortait de bonne heure, et chargeait

Georges, en partant, de me mener chez M. Mathelin.

J'étais toujours endormi depuis long - temps quand

l'abbé rentrait à l'hôtel. J'ai appris depuis que, non

content de ses six semaines de vacances, il avait voulu

se donner encore quelques jours de bon temps à Paris

avant d'aller s'enterrer dans un collège avec un écolier

de sixième. C'était l'époque de la foire Saint-Laurent,

c'était la nouveauté de l'opéra comique; l'abbé Doriolis

y était fort assidu. Le matin il allait montrer ses grâces

aux Tuileries et au Palais -Royal.

Pour moi , en attendant que Georges me conduisît

chez M. Mathelin, je passais toute ma matinée à la

fenêtre de notre chambre ou dans la cour de l'hôtel.

Je me sentais ravi du spectacle que m'offraient le mou-
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vement et le tumulte des rues de Paris. L'hôtel que

nous habitions n'était pas un des plus fameux ; mais il

ne laissait pas d'être fréquenté. J'aimais à voir partir

ou arriver les voyageurs. L'hôtesse
,
qui savait que

j'étais riche et de qualité, avait beaucoup d'attention

pour moi , et prenait soin de me nommer à chaque

instant M. le baron. Comme je recevais des politesses

de tout ce qui m'entourait, dans mes petits raisonne-

ments, tantôt je me persuadais que tous les hommes
étaient de bonnes gens

,
quoique mes gouvernantes

m'eussent souvent raconté des histoires de voleurs;

tantôt je me regardais comme un enfant précoce et

miraculeux qui devait à ses gentillesses et à son esprit

les amitiés que chacun s'empressait de lui témoigner.

Arrivé chez M. Mathelin
,

je jouais et je causais

avec son fds qui allait entrer en cinquième. C'était un

gros garçon sans malice , fort pleurard avec ses maîtres

et ses parents , très-poltron avec ceux de ses camarades

qui étaient plus grands que lui , mais ne manquant

pas de résolution avec ceux qui étaient plus petits. Il

n'était pas des plus habiles de sa classe ; mais c'est de

quoi son père n'avait pas le temps de s'inquiéter. M. Ma-

thelin croyait avoir tout fait pour l'éducation de son fils

en le mettant au collège. Il s'occupait beaucoup de sa

fortune
,
qu'il cherchait encore à augmenter. Sa femme

s'occupait beaucoup de ses plaisirs. Pendant les va-

cances on menait le jeune Victor Mathelin à la campa-

gne, au spectacle et dans le inonde. Hors ce temps-là,

il venait rarement chez ses parents. Quelquefois
,
quand

on y pensait, un domestique allait le chercher le mer-
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credi ou le samedi, qui sont les jours de congé de l'uni-

versité. Il dînait chez sa mère , et le même domestique

le ramenait à sept heures du soir au collège.

Encore tout plein de ce que mon précepteur m'avait

dit sur les trois différentes espèces d'écoliers qui com-

posaient le collège, j'avais voulu prendre un petit ton

important avec Victor, qui n'avait pas l'honneur d'étu-

dier sous un précepteur particulier. Il m'avertit assez

brutalement de ne pas me donner les airs de mépriser

mes camarades, si je ne voulais pas qu'il m'arrivât quel-

que malheur. Il me confirma bien ce que M. l'abbé

m'avait dit sur la distinction entre les écoliers ; mais

il m'apprit que, lorsque les pensionnaires rencontraient,

sans son précepteur, un élève en chambre particulière

qui leur avait déplu, ils ne manquaient pas de le rosser

(telle fut l'expression d'écolier dont Victor se servit),

et qu'à leur tour les boursiers, qui en général étaient

plus grands et plus robustes , rossaient joliment les

pensionnaires qui faisaient les insolents.

Nous étions au mois d'octobre , et les classes avaient

repris leurs exercices ; mais les affaires de M. l'abbé

Doriolis n'étaient pas encore terminées , et Victor Ma-
thelin ne devait rentrer qu'après la fête de son père

t

qui s'appelait Denis. Ce jour-là, toute la famille de

M. Mathelin se réunissait chez lui. C'était aussi ce jour-

là que madame Mathelin avait choisi pour témoigner

à son fils , en présence de tous ses parents , la tendresse

maternelle qu'elle lui cachait avec soin le reste de

l'année.

J'assistai à la fête de M. Mathelin. Comme tous les con-

vives étaient des parents et des amis du maître de la mai-

/
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son, on vanta beaucoup l'esprit, le bon cœur de ce

gros bouffi de Victor , et on ne s'aperçut pas que j'étais

là. J'en fus humilié, et je regrettais ma cousine Laure,

mon cousin César , et le château de mon père.

Enfin M. l'abbé Doriolis , ayant fini ses affaires im-

portantes , alla prendre congé de M. Mathelin , dont

le fils était rentré la veille; il envoya chercher un fiacre,

y fit porter mes effets et les siens, y monta avec moi,

et nous arrivâmes au collège précisément à l'heure de

la récréation générale.

Guillaume y était déjà depuis huit jours. Il passait

tout le temps de la récréation contre la grille de la

cour , se flattant toujours que j'allais arriver , en sorte

qu'il fut la première personne que j'aperçus. M. l'abbé

monta dans notre appartement et me laissa dans la cour

entouré de tous les camarades de ma classe. Je fus un

peu troublé de me voir à l'instant même pressé de ques-

tions par tous ces jeunes gens. Ce fut un bonheur pour

moi de rencontrer Guillaume.

Quand le premier moment de curiosité qu'un nou-

veau venu ne manque jamais d'exciter parmi des éco-

liers fut passé
,

je me retirai dans un coin de la cour

avec Guillaume pour causer tout à mon aise. Il me
raconta son voyage

;
je lui racontai le mien : il m'ap-

prit que, dès le lendemain de son arrivée à Paris, son

père l'avait amené au collège. Il m'assura qu'au mo-

ment où son père l'avait quitté il avait su prendre assez

d'empire sur lui pour ne pas pleurer. C'est ainsi qu'en

partant du pays il avait courageusement dit adieu à sa

mère ; mais il m'avoua qu'il s'en était bien dédommagé,

dès qu'il s'était trouvé seul. Il me montra une lettre
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que son père lui avait écrite le lendemain de son en-

trée au collège , avant de se remettre en route. Dans

cette lettre son père lui recommandait dé mériter par

sa conduite et son travail les bontés de ses protec-

teurs , et , se mettant à la portée d'un enfant de douze

ans, il lui faisait sentir que, si Dieu le rappelait à lui

dans quelques années, il comptait sur son fils aîné pour

être le soutien de sa veuve et de ses autres enfants.

Guillaume me jura que cette lettre ne le quitterait ja-

mais. Il me dit que, le lendemain de son arrivée, il avait

vu M. l'abbé Doriolis sortir de chez M. le proviseur

,

qu'il l'avait salué et qu'il avait voulu lui parler , mais

qu'il fallait que M. l'abbé eût la vue basse ou fût très-

préoccupé, car il avait traversé rapidement la cour et

gagné la porte sans avoir l'air d'apercevoir Guillaume.

Du reste il se flattait de mener une vie fort agréable

au collège ; il était content du dortoir et du réfectoire.

Il avait été convenu entre le proviseur et son père que

sa tante, pour laquelle il se sentait déjà beaucoup d'af-

fection , viendrait le chercher tous les quinze jours et

l'emmènerait dîner avec elle , à moins qu'il ne fût en

retenue. Il avait été très-bien reçu de ses camarades

,

qu'il avait régalés pour sa bien-venue; car son père,

en le quittant , lui avait donné un peu d'argent. Il se

proposait d'être bien avec eux tous, mais de ne se faire

aucun ami intime : c'était moi seul qu'il voulait pour

ami. Je répondis cordialement à cet appel de Guil-

laume. Je ne me souvenais plus de toutes ces diffé-

rences de pensionnaires, de boursiers et d'élèves en

chambre particulière. Nous nous promîmes de ne pas

nous quitter pendant les récréations, de passer ensem-
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ble le plus qu'il serait possible le temps 'des promena-

des. La cloche de l'étude sonna, Guillaume alla rejoin-

dre les autres boursiers , et Georges vint me chercher

de la part de M. l'abbé Doriolis.

Mon précepteur employa cette première soirée à me
mener en visite chez le proviseur , chez notre profes-

seur et chez quelques élèves en chambre particulière.

Il y avait alors au collège d'Harcourt une grande partie

de la jeune noblesse de France. Ce fut chez les fils des

plus grands seigneurs que l'abbé me mena de préfé-

rence. Ce fut à leurs précepteurs qu'il demanda la per-

mission de cultiver leur société. A chaque visite , M. l'abbé

ne manquait pas de me vanter l'élève ou le précepteur.

« Le père du petit comte de D***, me disait-il, est le

« bras droit du cardinal de Fleury. La mère du petit

« duc de B*** est une des premières dames de la cour.

« Le précepteur du petit chevalier de C*** est un homme
« du plus grand mérite. Aussi vient-il d'obtenir un fort

« joli prieuré par le crédit du père de son élève. Le

« fils du président de L*** n'est pas tout-à-fait aussi

ce noble ; mais son père a deux cent mille livres de

« rente. Voilà les jeunes gens que vous devez prendre

« pour modèles, ajoutait-il; voilà ceux dont vous devez

« vous faire ù?s amis. » Je goûtais beaucoup ces re-

commandations. En me comparant à Guillaume, je me
trouvais un petit seigneur; mais je me trouvais un pro-

vincial en me comparant à ces nouveaux camarades.

Je savais gré à quelques-uns d'entre eux d'avoir été

très-affables et de n'avoir pas pris avec moi un Ion de

supériorité.

À la récréation du soir, Guillaume frappa tout dou-
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cernent à notre porte. M. l'abbé lui fit dire par Geor-

ges que je ne pouvais le recevoir, et que M. le pro-

viseur n'entendait pas que les boursiers quittassent

leur quartier, même pendant la récréation du soir. Je

fus un peu fâché de cette manière d'éconduire mon
ami , et je crois que je l'aurais été bien davantage , si

je ne m'étais trouvé dans la compagnie du jeune mar-

quis de Beauclair, qui était venu avec son précepteur

nous rendre notre visite, et qui avait un chapeau à

plumet et des souliers à talons rouges. Je pensai sur-

le-champ que le marquis de Beauclair n'aurait pas

manqué de prendre une étrange opinion de moi , si

,

dès la première visite qu'il me faisait , il m'avait vu

l'intime ami d'un petit boursier assez mal vêtu.

C'est ce qui fit que le lendemain, me trouvant encore

avec le petit marquis de Beauclair, je rougis de me
voir abordé par mon ami Guillaume

,
qui vint se plain-

dre à moi de n'avoir pas été reçu la veille. Je répondis

d'un air assez embarrassé qu'il me fallait obéir à mon
précepteur.

CHAPITRE III.

De la vie d'Eugène et de Guillaume au collège.

Les écoliers sont habiles et prompts à saisir le coté

laible de leurs maîtres. Huit jours après mon entrée

au collège, j'avais déjà quelque empire sur l'abbé Do-

Torne IX. 5
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riolis, et je connaissais les faiblesses et les petits travers

de tous ceux qui avaient de l'autorité sur moi.

M. le proviseur était un bon homme qui avait beau-

coup de respect pour les grands seigneurs ; mais il était

Normand ; il avait été boursier; il se sentait une pré-

dilection particulière pour les Normands et pour les

boursiers : il avait fort à cœur que le collège d'Harcourt

soutînt son antique réputation ; et, comme l'exemple et

la conduite des jeunes gentilshommes dérangeaient sou-

vent les écoliers laborieux , et nuisaient à la discipline

de la maison , il ne pouvait se défendre d'avoir sur leur

compte des "préventions défavorables. Cela ne l'empê-

chait pas de recevoir les fortes pensions qu'il fallait

payer pour être en chambre particulière au collège

d'Harcourt. Le professeur de sixième était encore plus

prévenu contre les écoliers de qualité. Je me souviens

qu'il semblait éprouver un malin plaisir
,
quand il se

trouvait dans le cas de faire donner des férules au fils

d'un duc ou d'un marquis. Très-doux pour les écoliers

qui travaillaient , très-sévère pour ceux qui ne voulaient

rien faire , lorsqu'un de ses bons sujets faisait une es-

pièglerie , il l'attribuait à l'un des derniers de la classe,

et c'était ce pauvre diable qui en était puni , à moins

que le vrai coupable n'eût la loyauté de s'accuser lui-

même ; ce qui arrivait souvent , car on est généreux au

collège. Par les confidences de mes camarades, je con-

naissais d'avance les maîtres et les professeurs des au-

tres classes. Parlerai-je du professeur de quatrième,

qui ne s'occupait que de deux ou trois élèves , et né-

gligeait tous les autres ; de celui de seconde
,
qui ou-

bliait sa classe pour travailler à ses propres succès en
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littérature ; des maîtres de quartier des pensionnaires

,

qui presque tous étaient de jeunes libertins; des précep-

teurs des chambres particulières
,

qui presque tous

étaient de jeunes fats ; du maître d'études des boursiers

,

qui était un homme instruit, simple et pieux; des ex-

ternes
,
qui faisaient avec nous un petit négoce de com-

mission ? Parlerai-je du fameux pâtissier prédécesseur

du fameux Le Sage
,
qui, avant l'entrée en classe, fai-

sait un grand commerce de petits pâtés ; du vieux bour-

geois de la rue de la Harpe
,
qui, depuis trente ans , tous

les matins , voyait de sa fenêtre entrer et sortir les ex-

ternes , et s'émerveillait de ce que ces petits enfants ne

grandissaient pas ? Ce que je pourrais dire sur la vie et

les habitudes du collège est su de tous ceux qui ont

passé leur jeunesse dans une école publique. C'est le

tableau du monde avec des couleurs moins prononcées.

On y voit parfois les grands opprimer les petits , et les

petits obéir en murmurant ; les faibles se faisant pro-

téger par les forts , et parfois les forts , avares et fiers

de leur force, accordant leurs secours plutôt par intérêt

ou par orgueil que par amour de bien faire. Comme
dans le monde , on y voit des vanités , des ligues et des

intrigues. On y est ardent pour le plaisir; on y est froid

pour le devoir , mais on ne sait pas encore tout-à-fait s'y

soustraire, on n'ose pas toujours s'en dispenser. Il y a plus

de franchise
,
presqu'autant d'adresse

,
quelquefois plus

d'audace , toujours moins de prudence ; il y a moins de

vices
,
plus de vertus ; et comme la comparaison serait

tout entière à l'avantage du collège
,
je m'abstiendrai de

la pousser plus loin.

Mais c'est l'histoire de Guillaume et la mienne que

5.



68 EUGENE

je raconte; et je crois devoir au lecteur un compte

fidèle de tout ce qui se passa dans nos âmes pendant

les huit années que nous fûmes camarades.

Guillaume avait une ardeur égale pour le jeu et

pour le travail. Il était presque toujours le premier de

la classe. Il était le plus agile aux barres et le plus

adroit à la balle. Mon précepteur , malgré sa fatuité

,

me donnait quelques soins. Il s'était aperçu que

Georges le surveillait et avait une correspondance

suivie avec mon cousin César. Quelquefois il boudait

Georges; mais Georges, qui toute sa vie avait été valet-

de-chambre , savait si bien coiffer ! La frisure de l'abbé

Doriolis était la plus élégante du collège. L'abbé sor-

tait régulièrement pendant que j'étais en classe; il

jouait au trictrac ou au piquet avec un de ses confrères

pendant que je faisais mes devoirs; mais enfin il les

revoyait, il les corrigeait. Je n'étais jamais le premier

ni le second; mais je n'étais jamais dans les derniers

rangs.

Je mettais de l'amour -propre à me lier avec mes

petits camarades les grands seigneurs. Plus mes liai-

sons avec eux devenaient intimes, plus je devenais

froid pour Guillaume. Guillaume était vif et franc.

« Eugène, me dit -il un jour, tu me fuis, tu me dé-

« daignes. Il m'en coûte beaucoup de renoncer à ton

« amitié ; mais je suis trop fier pour courir après celui

« qui ne veut pas de moi. Souviens-toi bien de ce que

« je vais te dire. Dans quelque extrémité que je me
« trouve, je n'aurai jamais recours à toi. Compte sur

« moi toutes les fois que tu en auras besoin. » Je fus

plus choqué que touché de son discours : je ne conce-



ET GUILLAUME. 6g

vais pas comment le fils du fermier Delorme pouvait

s'abuser jusqu'au point de penser que je serais jamais

dans le cas d'avoir besoin de lui. Cependant la se-

maine ne se passa pas sans que je fusse oblige d'im-

plorer le secours de Guillaume. On nous avait donné

une version fort difficile. Rebuté dès la première dif-

ficulté, j'avais passé l'heure de l'étude sans travailler;

je fus fort heureux de trouver Guillaume, qui me la

dicta.

J'allais quelquefois dîner chez M. Mathelin avec son

fils et mon précepteur. Habitué à fréquenter au collège

même une bien plus haute société
,
je n'éprouvais pas

un très-grand plaisir chez un banquier fort riche
,
qui

n'en était pas moins un simple bourgeois, quoique sa

femme et lui cherchassent à se donner des airs de qua-

lité; mais enfin c'était notre unique correspondant à

Paris : il fallait bien le voir.

La tante de Guillaume attendait avec impatience le

second et le quatrième mercredi du mois. Ce jour -là

elle était à la grille du collège long-temps avant l'heure

où les écoliers pouvaient sortir avec un exeat pour

aller dîner chez leurs parents, et, toute joyeuse, elle

emmenait son neveu à son quatrième étage. Il trou-

vait chez elle un bon dîner. Elle l'accablait de ques-

tions ; elle le félicitait quand il lui apprenait qu'il avait

une des premières places; elle se faisait une fête de

l'écrire à sa sœur. Le neveu et la tante se montraient

les lettres qu'ils avaient reçues de Coutances , et com-

mençaient en commun une lettre pour Magdeleine ou

pour le père Delorme. Après le dîner, ils allaient se
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promener au Luxembourg : mademoiselle Victoire re-

conduisait Guillaume au collège à l'heure prescrite,

et Guillaume se félicitait d'avoir d'aussi bons parents.

Dès sa première sortie, Guillaume, qui croyait sa

tante au moins aussi riche que son père , lui avait ex-

primé le désir d'avoir quelque argent par semaine

pour ses menus plaisirs : celui que son père lui avait

donné avait disparu dès le jour de son entrée au col-

lège. La tante ne se fit pas prier. Tout le monde sait

quel modique salaire obtient une ouvrière qui travaille

dans sa chambre ou en journée , et l'on sentira qu'il

fallait que la pauvre fille s'imposât de grandes priva-

tions et travaillât fort avant dans la nuit pour pouvoir

donner à son neveu un bon dîner tous les quinze jours

et un peu d'argent toutes les semaines. Guillaume

n'avait pas parmi ses camarades la réputation d'un

avare ; mais il fallait qu'il mît bien de l'ordre dans ses

dépenses, car vers le milieu de l'année il me prêta

plusieurs fois de l'argent. Il est vrai que son père lui

en avait fait passer au jour de l'an et à sa fête. Mais

il m'a assuré, long-temps après
,
que jamais il ne s'était

trouvé aussi riche qu'au collège. Mon précepteur avait

ordre de me donner bien plus que mademoiselle Vic-

toire ne donnait à ' son neveu ; mais ,
parmi les fils de

ces familles opulentes que je fréquentais, quelques-uns

étaient plus riches que moi. Nos parties étaient bien

plus chères que celles des boursiers. J'aurais été hu-

milié de ne pas dépenser autant que les autres ; aussi

je me trouvais souvent fort gêné, et je fus encore

très-heureux que Guillaume eût été économe.
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Malgré le froid qui existait entre nous
,
je n'avais

pas éprouvé la moindre honte à prier Guillaume de

me dicter mes devoirs. Les écoliers de qualité se fai-

saient un point d'honneur de paraître moins laborieux

que les boursiers ; mais j'éprouvai de l'embarras quand

il fut question de lui emprunter de l'argent. Heureu-

sement Guillaume me devina dès le premier mot, et

me prévint en m'offrant de la meilleure grâce tout ce

qu'il possédait.

Je ne veux pas me faire plus méchant que je ne fus.

Les services importants que me rendait Guillaume me
touchaient , et pendant deux ou trois jours je me
rapprochais de lui; mais bientôt les plaisanteries et

les exemples de mes camarades m'entraînaient de nou-

veau, et je rougissais de mon amitié pour Guillaume.

Le petit marquis de Beauclair sur-tout était un railleur

impitoyable.

Je ne veux pas non plus faire Guillaume meilleur

qu'il ne fut. Il affectait de rendre aux élèves en

chambre particulière le mépris qu'ils avaient pour les

boursiers. Il profitait de sa force dans ses études et

dans les jeux pour humilier les pefïts gentilshommes
;

il était espiègle et turbulent. Quoique presque tou-

jours le premier de sa classe , il était très-souvent puni

pour quelque tours joués à un camarade ou à un

maître. Fier et impérieux , il proposa souvent la ré-

volte à ses petits camarades. Il est vrai qu'il revenait

bien vite à la raison , et que ses maîtres étaient sûrs

de calmer ses emportements, dès qu'ils lui parlaient

de la peine qu'ils allaient causer à son père , s'ils étaient

forcés de lui annoncer la mauvaise conduite de son
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fils. Une chose qui l'affligeait beaucoup, c'était de se

voir en retenue les jours de congé où il devait aller

dîner chez sa tante. Cette bonne tante était si triste

de s'en retourner sans son neveu , et d'être obligée de

manger toute seule le dîner qu'elle avait préparé pour

lui! La crainte de chagriner sa tante le rendait trois

ou quatre jours d'avance tranquille et soumis : mais

c'était sur-tout avec moi que Guillaume affectait d'être

fier. Quand il me voyait avec quelque petit duc ou

quelque petit marquis , il ne me regardait pas. Cher

Guillaume ! tu ne me cherchais plus , mais j'étais sûr

de te trouver toujours.

CHAPITRE IV.

Petite aventure du Cours-la-Reine,

C'était au Cours-la-Reine que presque toujours on

menait en promenade les écoliers. Comme il en était de

même dans les autres collèges, on voyait, les mer-

credis et les samedis, comme une nuée de jeunes gens

et d'enfants se répandre dans les allées et sur la pe-

louse de cette belle promenade qu'on nomme aujour-

d'hui les Champs-Elisées. C'étaient des jours de trouble

pour les paisibles bourgeois qui venaient régulièrement

y jouer à la boule. Mon précepteur, qui avait toujours

de grandes affaires, me confiait quelquefois à un des

maîtres d'études qui accompagnaient les écoliers
;
quel-

quefois il me conduisait lui-même.
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Un café , fort brillant pour ce temps-là , venait de

s'établir dans le milieu du Cours-la-Reine. Les élèves

en chambre particulière le fréquentaient assidûment,

et y faisaient une forte dépense. Un jour, j'étais assis

près d'une table , sous une tente en dehors du café

,

avec deux ou trois de mes camarades , entre autres le

petit marquis de Beauclair. Nous nous donnions un air

important en prenant quelques liqueurs fraîches ; nous

regardions en pitié des boursiers qui jouaient à la balle

ou aux barres ; nous nous flattions d'inspirer du respect

au garçon limonadier, en nous faisant servir d'un ton

impérieux et délibéré.

Une petite fille de notre âge , fort mal vêtue , mais

très-jolie, s'approcha de notre table en nous présen-

tant une boîte ouverte et coupée en plusieurs comparti-

ments garnis de sucre d'orge, d'angélique et autres

friandises. Elle nous engageait à lui acheter quelque

chose. Nous étions en gaieté ; elle avait du babil et le

ton assez leste. Nous la fîmes jaser. Elle s'appelait

Charlotte. Sa mère, qui tenait une boutique de frui-

tière dans le faubourg Saint - Honoré , avait obtenu
,

par la protection d'un figurant de l'opéra, l'admission

de sa fille à l'école de chant et de danse
,
qu'on nom-

mait alors le Magasin de l'Académie Royale de Mu-
sique. Le matin, mademoiselle Charlotte allait prendre

ses leçons, et le soir, en attendant qu'elle débutât, elle

venait vendre des friandises au Cours-la-Reine. Nos

précepteurs
,
qui enragaient de leur vie de collège , et

qui savaient y mêler de temps en temps une vie assez

mondaine, parlaient souvent entre eux des acteurs en

crédit, des actrices à la mode, des anecdotes de cou-
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lisses, et ils ne pouvaient si bien se cacher de nous

dans ces sortes d'entretiens
,
que quelques-uns de leurs

discours n'arrivassent aux oreilles d'écoliers curieux , et

qui ne se faisaient point scrupule d'écouter aux portes.

La petite marchande, en nous apprenant qu'elle était

élève de l'opéra, nous inspira encore plus le désir de

la faire causer.

Elle nous donna des détails sur le régime de l'école.

Il y avait beaucoup de choses que nous n'entendions

pas dans ce qu'elle nous disait. Cependant , malgré la

sévérité des mères qui accompagnaient leurs filles à la

leçon, et qui veillaient à ce qu'elles n'écoutassent pas

les petits garçons
,
parce qu'elles voulaient que leurs

fdles fissent fortune, nous trouvions qu'on devait être

bien plus libre et bien plus heureux au magasin de

l'opéra qu'au collège d'Harcourt. Il nous prit fantaisie

de voir danser et d'entendre chanter la petite mar-

chande ; elle ne se fit. pas prier , et tandis qu'un d'entre

nous faisait le guet pour que nous ne fussions pas

surpris par quelque maître, elle nous jeta dans l'ad-

miration de ses grâces et de sa voix.

Tout-à-coup Beauclair, qui était le plus éveillé de

nous tous , lui demanda lequel d'entre nous elle préfé-

rait. Le choix de la petite coquette se porta d'abord

sur moi
,
puis sur Beauclair

,
puis sur un autre, si bien

qu'après avoir donné à chacun un moment d'espérance,

elle le désespérait en transportant sa préférence à l'un

de ses camarades. Mademoiselle Charlotte avait déjà

très-bien profité à l'école de l'opéra ; elle était destinée

à y faire de plus grands progrès.

Depuis mon entrée au collège
,
je m'étais toujours
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montré fort ardent à suivre les mauvais exemples que

me donnait Beauclair, et j'avais l'amour - propre , en

limitant, de vouloir aller plus loin que mon modèle.

Je pris les mains de mademoiselle Charlotte, je l'em-

brassai, et, la tenant fortement, j'excitais mes cama-

rades à l'embrasser à leur tour. Elle se débattit, elle

cria. Guillaume jouait à la balle à deux pas du café

,

il accourut aux cris de mademoiselle Charlotte.

A son aspect, la petite coquette devint prude, et

feignit bien plus de colère qu'elle n'en avait. « Corn-

et ment , Eugène , s'écria Guillaume , c'est toi qui tour-

te mentes cette pauvre petite ? Veux-tu bien la lâcher? »

Et comme je résistai , comme je voulus prendre un ton

de maître avec Guillaume, comme le premier mot que

je lui dis fut très-dur, dans sa généreuse colère, en

tâchant de dégager mademoiselle Charlotte, il me
donna un coup de poing au milieu du visage : le sang

me jaillit du nez en abondance. Rien ne peut peindre

l'effroi subit et le désespoir de Guillaume; il courut

chercher un verre d'eau fraîche au café; il étanchait

le sang; il s'accusait, et me demandait pardon. Com-

ment aurais -je pu lui en vouloir, quand il m'était

prouvé que les premiers torts venaient de moi? Au
collège on ne connaît pas le point d'honneur. Tout

cela s'était passé si rapidement
,
que les gens du café

n'avaient pas eu le temps de venir nous séparer. Beau-

clair et les autres s'étaient bravement enfuis dès qu'ils

avaient vu Guillaume.

Au milieu de la bagarre, la petite boutique de ma-

demoiselle Charlotte avait été brisée. Elle pleurait, et

craignait d'être battue en rentrant chez sa mère. Guil-
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laume et moi nous nous empressâmes de l'indemniser,

Heureusement nous avions assez d'argent pour qu'elle

nous trouvât généreux. A l'instant ses larmes se sé-

chèrent ; elle nous fit une révérence gracieuse et nous

quitta, en promenant alternativement sur Guillaume

et sur moi ses yeux noirs et déjà passablement fripons.

Je donnai la main à Guillaume , nous passâmes en-

semble le reste de la promenade à nous demander ré-

ciproquement pardon de notre querelle. Je redevins

encore son ami pendant quelques jours ; mais Beau-

clair et les autres ne tardèrent pas à reprendre leur

empire sur moi , et je ne parlais plus à Guillaume que

lorsque ma bourse était à sec , ou que j'étais embar-

rassé par quelque difficulté dans mon thème ou dans

ma version.

CHAPITRE Y.

Premières vacances d'Eugène et de Guillaume,

A la fin de mon année de sixième
,
j'allai passer mes

vacances chez mon père avec mon précepteur. Guil-

laume resta au collège. Son père n'avait pas le moyen

de le faire voyager tous les ans; et d'ailleurs, d'après

les conseils de mon cousin César , il ne voulait pas le

distraire de son travail. Mon père était un peu hon-

teux que je n'eusse pas eu seulement un accessit,

tandis que Guillaume avait été deux fois couronné;

mais ma mère me trouvant grandi, embelli, aperce-

vant en moi des airs et des manières de qualité, était
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enchantée de l'abbé Doriolis , et parvînt à le maintenir

clans les bonnes grâces de mon père.

A la distribution des prix
,
je n'avais pu me dispen-

ser de faire mon compliment à Guillaume. Il ne me
parlait plus depuis long-temps; mais il fut sensible à

ma démarche ; et sachant que je partais le lendemain

pour aller en vacances, il saisit avidement cette occa-

sion de me charger d'amitiés , de compliments , de

respects pour ma famille et pour la sienne , en sorte

que je ne mentis pas tout-à-fait en assurant au père

Delorrne et à sa femme que j'étais l'ami de Guillaume

au collège, comme je l'avais été depuis notre naissance.

Ils me crurent; ils me remercièrent. Guillaume, soit

par fierté, soit par discrétion, n'avait jamais parlé

dans ses lettres de nos petits démêlés.

Ma cousine Laure me fit le plus aimable accueil

,

et me demanda avec un intérêt naïf des nouvelles de

M. Guillaume. Elle avait appris avec grand plaisir

qu'il se distinguait dans ses études.

Dès le lendemain de mon arrivée au château , mon
cousin César se fit un devoir et une fête de m'inter-

roger
,
pour juger de mes progrès. L'abbé

,
qui s'était

attendu à ce redoutable examen , m'y avait préparé

de son mieux ; mais , soit défaut d'attention ou d'intel-

ligence de la part de l'élève , soit défaut d'éloquence ou

de clarté de la part du précepteur , la leçon avait si peu

profité, que je répondis tout de travers à mon cousin.

L'abbé, qui s'aperçut du mécontentement de César,

se hâta de prendre la parole. Cette petite scène se

passait en présence de mes parents. L'abbé trouva le

moyen de ne donner tort ni à lui ni à moi. Il vanta
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beaucoup l'excellence de sa méthode d'enseigner; il

vanta beaucoup l'excellence de mon cœur et la vivacité

de mon esprit; selon lui, je n'avais qu'un défaut, bien

pardonnable à mon âge , une grande étourderie ; et il

avait remarqué plus d'une fois que les enfants vifs,

étourdis , aimables comme je l'étais , finissaient par

briller dans leurs dernières classes. César ne fut pas

dupe de cette belle apologie ; il attaqua mon précep-
v

teur sur sa méthode, et, comme à leur première

entrevue , tandis que César allait droit au fait et

pressait vivement l'abbé , celui-ci répondait par des

digressions et de jolies phrases
,
qui ne laissèrent pas

de séduire mon père et ma mère , car il avait l'art d'y

mêler sans cesse l'éloge de leur fils. Malheureusement

pour l'abbé, César le ramenait impitoyablement à la

question, et se conciliait à son tour le suffrage de

mes parents, en accablant l'abbé d'épigrammes et de

compliments ironiques. Ce fut cependant l'abbé qui

triompha. « Eh bien ! dit ma mère
,
quand mon fils ne

« serait pas tout- à -fait aussi fort en grec et en latin

« que notre cousin César,..: le grand malheur! Si l'abbé

« Doriohs en fait un homme d'esprit , un homme ai-

« mable, un homme du monde; en sera -t- il moins

« riche ? en fera-t-il moins son chemin ? en sera-t-ii

« moins aimé des femmes? en plaira- 1- il moins à sa

« cousine ? »

Depuis ce premier jour jusqu'à la fin des vacances

,

l'abbé Doriolis ne manquait jamais de s'égayer aux

dépens de notre cousin le bossu en son absence ; mais

dès que César paraissait , c'était le tour de l'abbé d'être

plaisanté. Le bossu lui lançait en face des railleries si
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bouffonnes

,
que toute la famille en éclatait de rire

,

et que M. l'abbé , déconcerté , se trouvait obligé sou-

vent de quitter la place. Il se consolait en allant, faute

de mieux, faire admirer son savoir au magister, et ses

grâces à la fille aînée du jardinier
,
qui était fort jolie.

11 résulta de ce petit conflit d'épigrammes entre mon
précepteur et mon cousin le bossu , dont on ne put

pas tout-à-fait me dérober la connaissance, que je

m'habituai à me moquer de tous les deux. Ge n'était

pas tout-à-fait le compte de César, qui s'inquiétait peu

qu'on se moquât de lui , mais qui aurait voulu que je

reçusse une autre éducation. Gelle qu'on me donnait

lui paraissait admirable pour faire de moi un fat et un

suffisant. Il fallut bien qu'il se résignât. Mes parents

,

et ma mère sur -tout, étaient tellement engoués de

mon précepteur, que César se serait infailliblement

brouillé avec toute la famille , s'il eût continué de dire

du mal du cher abbé. Il laissa donc passer ses bévues
;

il se contenta de les relever quand l'abbé s'émancipait

jusqu'à l'impertinence ; ce qui arrivait assez fréquem-

ment. Quand ma mère lui faisait l'éloge de M. Do-
riolis , mon cousin se bornait à repondre « A la bonne

« heure, » en soupirant ou en souriant, selon qu'il

était disposé à me plaindre de n'être pas mieux élevé
,

ou à se moquer de mon brillant instituteur.

On songeait toujours avec délices au projet de me
marier à ma cousine , et l'on en parlait si souvent et

si sérieusement
,
que ce ne fut plus un mystère ni pour

Laure ni pour moi. Il fut convenu entre ma mère, ma
tante Emilie Louville et M. l'abbé Doriolis, que, pour

donner à Laure un mari parfait, il fallait m'instruire
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dans tous les arts d'agrément, xiinsi , à mon retour au

collège, je devais avoir un maître de danse, un maître

d'armes et un maître de violon. « A la bonne heure
,

« dit César ; à l'exception des armes
,
que je crois un

« peu étrangères à l'abbé, voilà de graves sciences sur

« lesquelles il est fort en état de diriger son élève. »

J'eus le cœur bien gros quand il fallut quitter

mes parents pour retourner en classe : les plaisirs

avaient si bien pris tout le temps de mes vacances

,

que j'avais oublié tout ce que j'avais appris, et que je

rentrai au collège un peu plus ignorant que je n'en

étais sorti.

Guillaume avait travaillé pendant les vacances pres-

que autant que pendant^les classes ; seulement il était

allé passer les huit derniers jours chez sa tante. Cette

bonne tante avait employé plusieurs nuits à l'ouvrage,

et s'était procuré les moyens de se donner congé pen-

dant le congé de son neveu. Ils avaient fait des parties

charmantes; elle avait promené Guillaume dans tout

Paris; elle lui en avait fait voir toutes les curiosités.

Ils avaient été à Saint-Denis, à Sceaux, à Saint-Cloud,

à Versailles , voir le trésor , les parcs , les cascades , et

la cour de France.

CHAPITRE VI.

Suite des études d'Eugène et de Guillaume.

A mon retour Guillaume s'empressa de me deman-

der des nouvelles de son père, de sa mère, de son frère,
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de sa sœur, de tout le monde. Notre cousin César

avait-il toujours la bonté de s'intéresser à lui? Made-

moiselle Laure était-elle bien grandie? Elle devait être

déjà bien jolie? Je répondis clans le plus grand détail

à toutes ses questions. Malgré les railleries de Beau-

clair, je ne pouvais me défendre d'un fond d'amitié

pour Guillaume, et malgré cette amitié bien réelle

pour Guillaume, j'étais toujours entraîné à m'éloigner

de lui quand notre liaison était l'objet des railleries de

ce mauvais sujet de Beauclair.

Ce fuL dans cette fluctuation de dédain et
%
d'amitié

que je vécus avec Guillaume jusqu'à la fin de notre

second;. Suivant l'usage des boursiers, Guillaume, en

arrivant au collège , avait bien compté redoubler une

ou plusieurs classes ; mais il se montra tellement supé-

rieur à toutes les fins d'année, qu'on jugea que c'était

inutile. Suivant l'usage des écoliers de qualité , je

m'étais flatté de sauter une classe ou deux; mais j'étais

si médiocre dans mes études, qu'on jugea que ce serait

m'en faire perdre le fruit. Cependant tous mes profes-

seurs ne furent pas si sévères ou si intègres que mon
professeur de sixième. Grâce à quelques cajoleries

,

peut-être même à quelques cadeaux de l'abbé Doriolis,

j'obtins en cinquième et en quatrième quelques petits

succès de complaisance. L'abbé avait été tout triom-

phant en me menant en vacances; mais, malgré mon
prix de mémoire et mon troisième accessit, mon cousin

César ne me trouvait pas fort avancé, et il en con-

cluait que les études déclinaient à l'université de Paris,

Guillaume, dès sa troisième, avait pris la soutane

et avait reçu la tonsure. Elevé dans des principes relt-

Tome IX. 6



82 EUGENE
gieux, et sachant que son père le destinait à l'état

ecclésiastique, il avait une pieuse ferveur, exempte de

fanatisme , de superstition , et sur-tout d'hypocrisie. Il

avait conservé son ardeur pour tous les jeux d'exercice;

mais il était devenu soumis et respectueux pour ses

maîtres. Tandis que je continuais d'imiter et de cher-

cher à surpasser en dépenses, en belles manières, les

écoliers de grande condition , Guillaume ne cherchait

à imiter personne. Il ne se contentait pas d'étudier et

de traduire les grands auteurs de l'antiquité, pour ap-

prendre le grec et le latin ; il y puisait des leçons de

morale et de bonne conduite, des sentiments nobles et

élevés de courage et de générosité. Tandis qu'à l'insu

de mon précepteur je lisais quelques mauvais livres

qu'il ne cachait pas avec assez de soin dans la petite

bibliothèque de son alcôve, Guillaume méditait déjà

Plutarque et Cicéron. Parmi les livres français, il y en

avait un qu'il préférait, qu'il lisait et relisait sans cesse.

C'était le recueil des fables de La Fontaine
,
qui lui

avait été donné en prix par le maître d'école de son

village.

Il avait la plus vive affection pour sa tante ; mais

son affection était devenue plus réfléchie et plus dis-

crète. Il avait voulu , dès sa troisième , ne plus lui être

à charge. Pour pouvoir se passer de ses petits bienfaits,

il avait obtenu de M. le proviseur la permission de

donner pendant les récréations des leçons particulières

à de petits écoliers qui n'étaient pas en état d'entrer

en sixième. Il tirait quelques légers émoluments de

ce travail extraordinaire , et c'était lui qui régalait sa

tante.
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Un jour de forte gelée, il arriva chez elle tout transi

de froid. La pauvre fille, au lieu de feu dans l'âtre de

la cheminée , avait de la cendre chaude dans une

chaufferette. «Eh! quoi, ma tante, s'écria Guillaume,

« pas de feu! Je gèle, et vous-même comment pouvez-

« vous y tenir?» — «Eh! mon ami, lui dit sa tante,

« sais- tu que le bois est fort cher cette année?» Guil-

laume , sans rien répondre , court dans le premier

chantier, et fait apporter une demi-voie de bois chez

sa tante. Il a toujours cru quelle ne s'en chauffa pas.

beaucoup plus, quand elle n'avait pas son neveu avec

elle; car la demi -voie de bois dura tout l'hiver, et

toutes les fois qu'il arrivait chez sa tante, Guillaume

trouvait un bon feu dans la cheminée.

Mon précepteur, qui jouissait au collège d'une assez

grande liberté, m'avait mené souvent au spectacle
?

quelquefois à la comédie française, mais plus souvent

à la comédie italienne et à l'opéra comique. Pendant

mes premières classes, c'étaient les lazzis d'Arlequm

qui m'avaient le plus amusé. Je devins bientôt sensible

aux beautés de nos chefs-d'œuvre dramatiques et au

talent des acteurs qui les jouaient alors ; mais bientôt

aussi je fis plus d'attention aux actrices qu'aux acteurs

et aux pièces. Je demandais à mes voisins quel était

l'âge
,

quelle était la conduite de mademoiselle une

telle, si mademoiselle une telle avait un amant riche ou

une passion de cœur ; et
,
pour un écolier de seconde

,

j'étais fort au courant des intrigues de théâtre. Guil-

laume n'allait pas à la comédie , mais il n'en était pas

moins admirateur passionné de nos grands auteurs. Il

savait par cœur Racine, Corneille et les premières

6.
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pièces de M. de Voltaire. 11 se faisait une fête de voir la

Mort de César
,
que les écoliers de rhétorique devaient

jouer à la distribution des prix. Malgré sa dévotion , il

n'avait pas poussé le scrupule jusqu'à se refuser de lire

Molière, en se cachant, à la vérité, de son austère

maître d'études.

C'était toujours à l'approche des vacances que Guil-

laume et moi nous redevenions amis. Guillaume éprou-

vait un tel besoin de me prier de parler de lui à ses

parents, qu'il me cherchait, malgré toutes les répu-

gnances que ma conduite envers lui pouvait lui inspirer.

Je répondais toujours franchement à ses premières

avances. Dans tout le cours de notre vie , nous avons

été bien souvent divisés d'opinions, de principes, et

même de sentiments , mais jamais l'un de nous n'a fait

un pas au-devant de son frère de lait
,
que l'autre ne se

soit empressé de lui abréger le chemin.

Après notre seconde, Guillaume devait enfin aller

passer ses vacances chez son père. Quel bonheur pour

lui de revoir , après cinq ans , son pays , ses bons pa-

rents, ma famille, qu'il respectait et qu'il aimait, son

vieux maître d'école , mon cousin César
,
qui avait tant

d'amitié pour lui , et mademoiselle Laure ! Il avait été

convenu que Guillaume viendrait avec moi. Cela n'ar-

rangeait pas beaucoup M. l'abbé Doriolis, qui aimait

ses aises dans une voiture. Mais je commençais à faire

le maître avec mon précepteur, et il craignait de me
déplaire. Beauclair s'était moqué de moi quand je lui

avais annoncé que j'emmènerais Guillaume ; il avait

comparé ma chaise de poste à un coche. Mais j'étais

dans une bonne veine d'amitié pour Guillaume. 11 fit ses
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adieux à sa tante, qui avait peur pour lui des mau-

vaises routes , des voleurs , et qui commença une neu-

vaine à sainte Geneviève pour le bon voyage de son

neveu.

Guillaume fut d'une gaieté charmante pendant le

voyage. J'avais repris pour lui toute mon ancienne

amitié. M. Doriolis lui-même ne put s'empêcher de le

trouver aimable. Guillaume avait le cœur si bon, l'es-

prit si juste ! il avait tant d'égards et de prévenances

pour mon précepteur et pour moi ! Dans son impa-

tience d'arriver , et pour épargner des fatigues à

Georges, qui était déjà bien vieux, il voulut courir

quelques postes à franc étrier; il nous décida même à

marcher la nuit , malgré la défense de ma mère. L'abbé

se sentait avec lui encore plus brave que de coutume.

Mais quand nous eûmes passé Saint -Lô, Guillaume

ne nous parlait plus, ne nous écoutait plus. Son im-

patience redoublait, et l'inquiétude s'y mêlait : il crai-

gnait qu'il ne fût arrivé quelque malheur depuis la

dernière lettre qu'il avait reçue. Son œil était fixé sur

la route , et je le voyais rougir et pâlir. Que devint-il

quand il aperçut le clocher de la cathédrale de Cou-

tances, et qu'en avançant il reconnut tous les lieux

témoins des jeux de son enfance? En balbutiant, en

me serrant la main, il me montrait la montagne que

nous avions gravie, le ruisseau au bord duquel nous

nous étions assis : quelques vieux arbres ont disparu,

en voici de nouveaux qui s'élèvent ; mais voilà encore

le vieux pommier, voilà le moulin.... Tout-à-coup

il crie au postillon d'arrêter; il s'élance de la chaise de

poste, et je le vois dans les bras de sa mère, qui était
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venue au-devant de lui avec sa sœur et son jeune

frère.

On se figure sans peine quels furent les transports

que l'arrivée de Guillaume excita dans sa famille. Quant

à la mienne, ma mère semblait redoubler d'enthou-

siasme et d'admiration pour moi toutes les fois qu'elle

me voyait ; mon père , à qui ses fréquents accès de

goutte donnaient de violents accès d'humeur , souffrait

moins pendant les vacances. Ma tante Emilie Louville

s'occupait avec soin , tous les matins , de la toilette de

sa fille, et se félicitait quand je trouvais Laure jolie et

parée à son avantage. C'était la première fois depuis

cinq ans qu'on pouvait comparer les progrès de Guil-

laume et les miens. Mon cousin le bossu était obligé

d'avouer que j'étais très -fort sur le violon, et que je

dansais avec un talent inconnu jusque-là dans tout le

Cotentin ; mais il s'extasiait sur le mérite et sur la

science de Guillaume, et il trouvait que, bien loin

d'avoir décliné , les études de l'université de Paris

étaient encore meilleures que de son temps. Il était

enchanté quand il pouvait causer et disputer avec

Guillaume sur une phrase de Cicéron , sur un vers de

Virgile ou de son cher Horace. César avait aussi re-

marqué qu'au moment où Guillaume vint saluer ma-

demoiselle Laure, il était resté muet et embarrassé;

que depuis, il semblait avoir encore plus de respect

pour Laure que pour les autres personnes de la famille.

Enfin César , toujours observateur , avait remarqué

qu'après avoir été, pendant les vacances précédentes,

fort indifférent ou fort gauche près de ma cousine

Laure, je lui parlais cette année avec une familiarité
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présomptueuse ,
je prenais avec elle un ton leste et

suffisant de petit-maître, et que je portais cette vanité

«t ce contentement de moi-même dans toutes mes ac-

tions et dans tous mes discours. Quand il parlait de

la Grèce ou de Rome avec Guillaume, je ne me mêlais

çuère de la conversation ; mais quand ils en venaient

à la littérature française et aux auteurs vivants, je

tranchais, je décidais, je répétais les jugements que

j'avais lus dans les nouvelles littéraires de l'abbé Des-

fontaines ,
qu'on prétait toutes les semaines à mon pré-

cepteur. M. l'abbé était bien connu de mon cousin le

bossu; il ne lui fournissait plus aucune matière d'ob-

servation : cependant César crut voir que j'inspirais de

la jalousie à M. l'abbé par mes assiduités auprès de la

fille du jardinier.

Ma cousine Laure, habituée à me regarder comme

le mari qui lui était destiné, avait pour moi une bonne

et franche amitié; elle aimait beaucoup Guillaume,

mais elle le trouvait timide et bien grave pour son

âge. Quelquefois elle s'étonnait que M. Guillaume fût

déjà tonsuré.

CHAPITRE VII.

Année de rhétorique d'Eugène et de Guillaume.

J'en appelle à tous les hommes qui ont été au col-

lège. Quelque bonheur qui leur soit arrivé depuis
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qu'ils en sont sortis, s'ils veulent se rendre compte de

toutes les sensations qu'ils ont éprouvées , ils con-

viendront que leur année de rhétorique a été une des

plus belles et des plus heureuses années de leur vie.

Quelle jouissance plus pure que celle de se voir, à

seize ou dix-sept ans, arrivé bientôt au terme de ses

études, et complétant ces études, dont les commen-

cements sont si arides et si rebutants
,
par une année

entière d'initiation à tous les nobles et doux mystères

de l'éloquence et de la poésie ! Ce n'est plus un enfant

forcé au travail , retenu dans le devoir par la crainte

et l'autorité : c'est un jeune homme engagé par la per-

suasion à s'instruire dans les moyens d'être utile et

heureux. Il n'éprouve déjà plus la tyrannie du collège
;

il n'éprouve pas encore les tyrannies des passions et

du monde. Point de ces soins inquiets, de ces cruelles

angoisses, de ces combats intérieurs qu'excitent dans

nos âmes l'amour , l'ambition ou l'avidité
;
point de ces

obstacles qui, toujours renaissants, s'opposent à notre

fortune ou à notre avancement. Il est livré sans dis-

traction à ces chères études , sources inépuisables de

bonheur ou de consolation pour tous les instants. La

voix de ces passions qui doivent l'agiter dans^a suite

de son existence a commencé à se faire entendre ; mais

son ame est ouverte à toutes les espérances. En pro-

menant ses yeux sur l'horizon de l'avenir , il ne voit

les objets que sous les plus douces et les plus riantes

couleurs. Il rêve à chaque heure du jour tous les genres

de bonheur et de succès.

J'étais entré au collège avec peu de goût pour le tra-

vail. Par la négligence de mon précepteur, par les
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conseils et les exemples de mes petits camarades les

gentilshommes , ce dégoût s'était considérablement

augmenté; mais il cessa en rhétorique. J'éprouvai je

ne sais quel attrait qui surmonta quelquefois mon pen-

ehant à la distraction, et j'obtins de temps en temps

d'assez bonnes places en amplification française. Pour

Guillaume, son ardeur redoubla : en latin, en fran-

çais , en grec , en vers , il était le plus fort. Notre ha-

bile professeur le nommait son élève chéri.

Mon amour subit du travail ne diminua pas ma pré-

somption et mon impertinence avec les boursiers ; seu-

lement j'exceptai Guillaume de mes mépris; et nous ne

nous brouillâmes pas , suivant l'usage des autres an-

nées. Tout laborieux que j'étais par intervalles, je ne

menais pas une très-bonne conduite. Le petit marquis

de Beauclair avait sur moi un grand ascendant. Mon
précepteur n'était pas fâché, sous le prétexte de mes

dix -sept ans, de me laisser sortir seul les jours de

congé. Il avait toujours de grandes affaires qui l'em-

pêchaient de m'accompagner. J'allais avec Beauclair

dans les cafés, dans les promenades, dans les spec-

tacles , chez les traiteurs en vogue. Beauclair était un

jeune homme malicieux qui se faisait un plaisir et un

point d'honneur de déranger tous les jeunes gens de

son âge.

Guillaume aurait pu , à l'exemple de quelques bour-

siers, aller voir quelquefois la première pièce à la co-

médie française; mais, malgré son' enthousiasme tou-

jours croissant pour nos chefs-d'œuvre dramatiques , il

s'en faisait un scrupule, à cause de son habit et de

l'état auquel il se destinait. Non content de me per-
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vertir , le marquis de Beauclair voulut se servir de moi

pour entraîner le grave Guillaume à la comédie. Je

m'en chargeai avec plaisir, mais j'eus beaucoup de

peine à réussir. Guillaume refusait, consentait, puis

refusait encore ; il se faisait une idée délicieuse d'en-

tendre déclamer tous les beaux vers qu'il savait par

cœur, et puis il tremblait d'être aperçu en entrant ou

en sortant du spectacle. Enfin, le jour de la Saint-

Nicolas d'hiver, après avoir dîné chez sa tante, Guil-

laume vint nous joindre au fameux café Procope, et

nous entrâmes au parterre de la comédie française.

Il y avait une grande foule ; il fallut nous battre pour

avoir des billets. On donnait Zaïre. Depuis quatre ans

que cette pièce avait paru, l'enthousiasme général qu'elle

avait excité ne faisait que prendre de nouvelles forces

toutes les fois qu'on la remettait au théâtre. Comme
cet enthousiasme gagna Guillaume ! quelles abondantes

larmes il versa sur les malheurs de Zaïre et d'Oros-

mane! Je ne puis m'ôter de la pensée que la repré-

sentation de cette tragédie chrétienne ne contribua

pas peu à faire prendre à Guillaume la répugnance

qu'il manifesta bientôt après pour l'état ecclésiastique.

Pendant huit jours il ne me parla que du génie de M. de

Voltaire et du talent de mademoiselle Gaussin. 11 vou-

lait nous engager à donner, pour la fête de M. le pro-

viseur , une seconde représentation de la Mort de César.

Le mercredi suivant, Guillaume fut le premier à nous

proposer d'aller à la comédie. On donnait l'École des

Femmes et le Médecin malgré lui. « Deux pièces de

« Molière ! s'écria Guillaume , il faut nous presser ; tout

« Paris y sera. » Quelle fut sa surprise
,
quand il arriva
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sans foule et sans gêne au bureau du parterre, et que

nous nous trouvâmes presque seuls dans la salle. Les

écoliers ne sont pas comme quelques gens du monde,

qui ne savent s'amuser au spectacle que lorsque la

salle est remplie. Aussi nous rîmes à gorge déployée

des ruses d'Horace et d'Agnès. Guillaume, bien mieux

que Beauclair et moi, admirait le profond génie de

Molière; il goûtait trop bien La Fontaine pour ne

pas sentir déjà notre grand auteur comique. Je fus

tenté de le croire amoureux de mademoiselle Gaussin.

Il était extasié de voir la même actrice
,
qui avait dé-

ployé une si grande sensibilité dans Zaïre, montrer

tant de grâce et de naturel dans l'innocente et simple

Agnès de l'Ecole des Femmes.

Depuis ce moment, Guillaume ne perdit point son

ardeur pour le travail. Il conserva, pour ses maîtres,

respect et docilité; mais il porta jusqu'à la fureur

l'amour du spectacle. Il continuait de donner aux pe-

tits écoliers des leçons particulières, et tout l'argent

qu'il en pouvait tirer passait à la comédie, hors celui

qu'il employait avec délicatesse à procurer quelques

douceurs à sa tante. Je ne sais comment il s'y prit;

mais , dans les entr'actes , il trouva le moyen de nous

conduire dans les coulisses , et là , il restait muet d'ad-

miration devant le plus médiocre confident qui atten-

dait sa réplique pour entrer en scène. Pleins d'en-

thousiasme pour les acteurs, et trouvant toutes les

actrices jolies, nous étions bien étonnés d'entendre

quelques vieillards à coté de qui nous nous trouvions

,

regretter les anciens acteurs, se plaindre de la déca-
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dence du goût, et s'ennuyer autant que nous nous

amusions.

Ce fut au milieu de cette frénésie pour le spectacle

,

que Guillaume reçut une lettre de son père, qui le

pressait de prendre les ordres mineurs. Lévêque de

Coutances devait faire bientôt un voyage à Paris, et

le père Delorme avait l'espérance d'obtenir par sa pro-

tection un petit bénéfice pour son fils. Cette lettre jeta

Guillaume dans une grande perplexité. Il passa une

nuit fort agitée. Le lendemain il était calme, il avait

pris son parti. Depuis qu'il pouvait réfléchir et rai-

sonner avec lui-même, répondit-il à son père, il s'était

pénétré de l'idée qu'un honnête homme doit remplir

scrupuleusement les devoirs de l'état qu'il embrassa.

Il connaissait tous ceux de l'état ecclésiastique, et s se

croyant hors d'état de les remplir, il aurait honte d'ac-

cepter un bénéfice et de ne pas le mériter par sa con-

duite. Le tableau du bonheur de son père dans son

ménage avait dès long-temps séduis son ame. Décidé

comme il l'était à honorer sa vie par quelques vertus

,

il se croyait appelé à exercer celles d'un bon père de

famille. En un mot il se sentait incapable de se vouer

pour la vie au célibat. Il suppliait sa mère d'être per-

suadée que sa piété n'était point affaiblie, mais que

c'était par piété même qu'il ne voulait point prendre

un état pour lequel il n'avait aucune inclination. Il

valait mieux pour lui et pour les siens qu'il fût un bon

avocat qu'un mauvais prêtre. Il se flattait de trouver

dans son travail et dans l'éducation qu'il avait reçue

au collège les moyens de payer ses inscriptions et ses
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cahiers de droit; car il éprouvait pour la noble pro-

fession d'orateur, de défenseur des droits de la veuve

et de l'orphelin , un enthousiasme qui lui semblait un

gage certain de ses sucées dans cette carrière. Son

père, dès son enfance, lui avait inspiré de l'horreur

pour le mensonge; il se serait donc cru coupable, dans

une circonstance aussi importante, de ne pas ouvrir à

ses parents son ame tout entière. Il venait de relire la

lettre que son père lui avait écrite six ans auparavant

,

au moment où il était entré au collège, et qu'il avait

précieusement conservée. Il prenait l'engagement d'en

remplir toutes les volontés, et d'être bientôt le sou-

tien et l'appui de sa sœur et de son jeune frère. « En-

ce fin , ajoutait -il en terminant, j'attends vos ordres

« avec respect et soumission ; mais si vous voulez mon
« bonheur et mon honneur, ne me réduisez pas à la

« cruelle nécessité de devenir un objet de scandale, ou

« de chercher par des dehors hypocrites à tromper

« les autres , sans jamais parvenir à me tromper moi-

te même. »

A la première lecture de cette lettre, le père De-

lorrne devint furieux , et se repentait d'avoir fait étu-

dier son fils. Magdeleine Delorme , après s'être fait ex-

pliquer par son mari ce que signifiait le mot de célibat

,

regrettait amèrement que son Guillaume ne voulût

pas être curé. A la seconde lecture, le père Delorme

trouva de la franchise dans la déclaration de son fils,

et de l'adresse dans ses raisonnements; Magdeleine

trouvait tout naturel et ne voyait pas sans quelque

plaisir que son Guillaume crût au-dessus de ses forces
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de se vouer au célibat. Us allèrent ensemble consulter

mon cousin le bossu.

«Diable! dit mon cousin César, après avoir lu at-

« tentivement la longue lettre de Guillaume , votre fils

« a des scrupules qui ne sont pas communs. Plût au

« ciel que tel de nos évêques en eût eu de semblables

« dans sa jeunesse ! il y aurait moins de scandale dans

« l'église. »

Après quelques instants de réflexion, il se rangea

du parti de Guillaume , et plaida sa cause avec chaleur.

La mère Delorrae se joignit à César; elle frémissait

cependant des dangers et des séductions aaxquels son

fils allait se trouver exposé dans le monde. «Allez,

« leur dit César, votre fils est un bon et bonnête jeune

« homme. Il fera sans doute bien des folies
;
quel

« homme en est exempt? mais chez lui la raison et l'hon-

« neur ne tarderont pas à remporter la victoire. »

Guillaume attendait avec inquiétude la réponse de

son père. Quand il la reçut, il tremblait de l'ouvrir.

Quelle fut sa joie lorsqu'il vit, dès les premiers mots,

que son père le remerciait de sa franchise et approu-

vait sa résolution !

Dès le lendemain, Guillaume quitta la soutane et

prit ses premières inscriptions aux écoles de droit.

Nos vacances se passèrent comme celles de l'année

précédente. Seulement Guillaume, qui s'était fait une

fête de se montrer en laïc à ses parents et aux miens

,

fut encore plus grave et plus respectueux avec made-

moiselle Laure. Quant à Laure, qui avait douze ans,

elle félicita tout naïvement Guillaume d'avoir quitté

son vilain habit de prêtre.
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CHAPITRE VIII.

Fin des études d'Eugène et de Guillaume.

Quel changement ! quel désenchantement pour un

écolier lorsqu'il monte , ou plutôt lorsqu'il tombe de la

belle et noble rhétorique à cette classe absurde et ri-

dicule si mal à propos décorée du beau nom de logique!

« Je l'appelle absurde et ridicule, nous disait mon cou-

ce sin César, non pas certes à cause de ce qu'elle pour-

tc rait et de ce qu'elle devrait être. Qu'y aurait-il de

« plus utile pour terminer l'éducation de nos jeunes

« gens qu'un cours de bonne et véritable logique , où

« ils s'instruiraient dans l'art de réfléchir, de comparer,

« de bien poser des principes et d'en tirer les consé-

« quences nécessaires? Enseigner à bien raisonner, c'est

« enseigner à se bien conduire; mais ce n'est pas là ce

« qu'on apprend dans la logique de nos collèges. »

Je ne m'occupai des règles du syllogisme et autres

arguments que pour m'en moquer. Guillaume fit quel-

ques progrès en physique et en mathématiques ; mais

,

à bien dire, nos deux années de philosophie furent

deux années de désœuvrement. Il n'y a rien de plus

fâcheux que l'oisiveté pour des jeunes gens de dix-

huit ans.

Beauclair, plus âgé que nous, avait fini ses études.

Toutes les fois que je sortais
,
j'allais le joindre. Il con-
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tinuait d'exercer sur moi un grand empire. Je ne veux

pas quitter le collège sans donner au lecteur un peu

plus de détails sur M. le marquis , car on le verra sou-

vent reparaître dans cette histoire. Sa noblesse, dont

il vantait beaucoup l'ancienneté, ne remontait pas plus

loin que le règne de Henri IV. Son père était vain et

cupide. Il était violemment soupçonné d'avoir agioté

pendant le système. Son faste consommait ce qu'il

avait gagné par l'agiot. Dès son enfance Beauclair

s'était montré fat, glorieux et présomptueux, très-dé-

monstratif, très-bruyant dans ses protestations d'ami-

tié, très - insolent dans ses mépris pour la plupart de

ses camarades. Il avait beaucoup d'inconséquence , une

grande confiance en lui - même , beaucoup de penchant

à l'égoïsme, et il disait avoir mauvaise tête et bon

cœur. Il me savait riche , d'un caractère facile , et il

s'était attaché à moi. Son père travaillait à lui faire

obtenir une sousv- lieutenance , et il se flattait d'être

bientôt colonel. Il avait à sa disposition les chevaux et

l'équipage de son père. Il fréquentait les coulisses et

les académies de jeu. S'il fallait l'en croire , il avait

déjà fait les plus brillantes conquêtes. Il me séduisait

par le tableau de ses plaisirs, et il finissait toujours par

m'emprunter de l'argent. La règle du collège, quoi-

que moins sévère pour moi que pour beaucoup d'au-

tres , et cette première pudeur , si forte dans un jeune

homme qui n'a pas été tout- à -fait mal élevé, ne me

permettaient pas de suivre encore l'exemple du mar-

quis de Beauclair ; mais ses amours , ses intrigues

étaient le perpétuel objet de mes entretiens avec Guil-

laume.
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Plus Guillaume avait de dégoût pour la philosophie

scolastique, plus il sentait redoubler son amour pour

les lettres et le spectacle. Il avait commencé une tra-

gédie que je trouvais sublime. Ainsi j'admirais à Ia^fois

les vers de Guillaume et les exploits galants du marquis.

Guillaume s'enflammait comme moi au récit des bonnes

fortunes de Beauclair
,
quoiqu'il n'aimât guère son ton

fat et impertinent, et qu'il le regardât comme un ami

fort dangereux.

Dans les vacances que nous allâmes passer en Nor-

mandie entre nos deux années de philosophie, Guil-

laume apprit à César qu'il avait commencé une tragé-

die. « C'est la règle , lui dit le bossu ; il n'y a pas de

« bon écolier qui ne fasse sa tragédie en sortant de

ce rhétorique. » Guillaume lui lut son premier acte qu'il

avait terminé. Le bossu le trouva plein de verve et de

beautés ; mais plus il en était content
,
plus il crut de-

voir engager Guillaume à ne pas trop se livrer à son

goût pour la poésie. « Les succès y sont incertains

,

« disait-il ; la fortune visite rarement les favoris d'Apol--

« Ion. Ce n'est pas que moi-même je n'aie eu et n'aie

« encore parfois la fantaisie de me faire un nom dans

« la république des lettres. Au fait , ajoutait - il en

« s'échauffant par degrés , forcé par ma figure et par

« ma structure de n'embrasser aucune de ces profes-

« sions qui demandent de la représentation, pourquoi

« n'ambitionnerais - je pas la gloire littéraire? Je ne

« puis être orateur
,
guerrier ni magistrat

; pourquoi

«ne serais -je pas auteur? Qu'importe qu'un auteur

« soit droit ou bossu , borgne ou clairvoyant des deux

« yeux? On ne le voit pas; on lit ou l'on voit ses ou-

Torne IX. n
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« vrages. Homère et Milton étaient aveugles ; Esope

« était encore plus bossu que moi. » Guillaume avait

pour César un respect qui allait jusqu'à l'admiration.

« Oh! si jamais vous faisiez une tragédie, lui disait-il,

«c'est celle-là qui serait vraiment un modèle.» —
« Eh! eh! répondait le bossu, se sentant quelque re-

« tour de vanité , elle vaudrait peut-être bien quelques-

« unes de celles qu'on nous donne aujourd'hui. Mais

« toi , mon cher Guillaume , si tu es sage , tu prendras

a un état où tu sois certain d'être utile à ta famille. »

Guillaume, pendant sa seconde année de philoso-

phie, continua de travailler avec ardeur à sa tragédie;

mais se souvenant des conseils de César , et plein d'en-

thousiasme encore pour l'honorable profession d'avo-

cat , il se proposait bien de ne pas négliger l'étude des

lois pour la culture des lettres.

Enfin l'abbé Doriolis, tout fier d'avoir si bien fait

mon éducation
,
prit congé de moi pour en commencer

une autre. Je sortis du collège pour n'y plus rentrer.

Je n'étais pas encore un libertin, mais j'avais bonne

envie de le devenir.

FIN DU SECOND L1VRI".
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LIVRE III.

CHAPITRE PREMIER.

Premières amours d'Eugène.

Je ne crains pas encore d'être contredit en avançant

que le moment où l'on sort tout- à -fait du collège est

un des plus beaux de la vie. On se sent libre, on se sent

homme ; le monde s'ouvre devant nous. Mais au milieu

des rêves brillants où s'égare l'imagination, on éprouve

au fond du cœur je ne sais quelle vague inquiétude;

les doux épanchements de l'amitié ne nous suffisent

plus ; l'ambition nous laisse encore en repos ; on ne

conçoit pas qu'il puisse exister des avares : mais on

aspire à la gloire ; on veut se distinguer dans la car-

rière qu'on choisira ; sur - tout on brûle de se livrer à

l'amour. On est en proie aux plus ardents désirs ; ils

nous pressent, nous poursuivent dans nos songes, in-

terrompent notre sommeil, nous tourmentent jusqu'à

ce qu'ils soient satisfaits ; et , satisfaits , ils se renou-

vellent pour nous tourmenter encore. Tel est le tableau

que Guillaume et moi, pendant ces dernières vacances,

nous offrîmes à l'œil observateur de mon cousin César.

.Te dévorais avec avidité les romans passionnés. Une

7-
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gravure , une statue me jetaient dans une douce et in-

quiète rêverie ; l'aspect d'une femme m'enchantait et

me déconcertait.

J'aimais sincèrement ma cousine Laure; je me plai-

sais à la regarder comme la femme qui devait faire

mon bonheur
;

je me plaisais à penser qu'un jour je

ferais le sien : mais elle avait à peine quatorze ans
;

c'était une enfant : elle était l'objet de mes espérances.

Marie, la fille cadette du jardinier de mon père, avait

dix -sept ans, elle était jolie et bien faite : elle était

l'objet de mes désirs. L'aînée venait de se marier.

Douce , timide et bonne , remplie de respect et de

soumission pour son jeune maître , Marie se livrait

pour ainsi dire à moi. Mais malgré toute l'effronterie

que j'avais pu acquérir dans la société de Beauclair,

malgré mes résolutions d'être entreprenant, je me trou-

vais auprès de l'innocente presque aussi timide qu'elle-

même. Les occasions de la voir ne me manquaient pas;

j'étais même assez adroit à les faire naître ; mais quand

je me trouvais seul avec Marie , toute mon adresse dis-

paraissait
;
je la louais sur ses charmes, je lui deman-

dais si elle n'avait point d'amoureux. Non , me répon-

dait-elle. Et je me taisais, ou je changeais de con-

versation.

M. Dolignac, lieutenant d'infanterie récemment ré-

formé, récemment établi à Coutances, venait toutes

les semaines demander à dîner à mon père. C'était un

fort bon homme, un peu fat, un peu fanfaron, très-

bavard. Il se disait notre parent. 11 avait passé sa vie

dans les garnisons , et se piquait de donner des leçons

de galanterie aux jeunes gens. Il aimait à causer avec
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moi , me racontait ses nombreuses bonnes fortunes

,

el me démontrait qu'il était impossible qu'une femme

ne cédât pas à de certains moyens de séduction. J'avais

conçu pour lui une véritable admiration , et je rougis-

sais d'être aussi peu avancé avec Marie.

Un jour , la rencontrant au moment où M. Dolignac

\ enait de me quitter
,
je passai tout-à-coup d'un excès

de timidité à un excès de hardiesse. Marie semblait

tout honteuse de me résister. « Ah ! monsieur Eugène

,

a me dit-elle d'une voix suppliante
,
quel honnête homme

a voudra m'épouser ? » Je regardai Marie ; ses yeux

brillaient de désir et d'effroi ; elle semblait à-la-fois

m'encourager et me demander grâce. Mille pensées qui

se combattaient s'élevèrent à l'instant dans mon ame.

Je m'arrachai d'auprès d'elle. A dix-neuf ans on n'est

point un pervers ; l'ame est accessible à toutes les idées

généreuses. Je résolus de respecter Marie et de porter

ailleurs la fougue de ma jeunesse ; et , me craignant

moi-même, je l'évitais avec soin. Quand, malgré moi,

je la rencontrais
,

je détournais la vue. On s'étonnait

dans le château que la pauvre Marie fût devenue l'objet

de mon aversion.

Pour mieux la fuir
,
j'allais souvent à la ville. Je

m'étais lié avec plusieurs jeunes gens qui n'avaient ni

ma naissance ni ma fortune ; mais à Coutances je

n'avais pas le choix. D'ailleurs c'était une jouissance

pour mon amour-propre de dominer dans les sociétés

que je fréquentais. L'un de ces nouveaux amis, M. Des-

pardières
,
plus âgé que moi , vivait avec une sœur qui

touchait à sa majorité. Mademoiselle Agathe Despar-

dières était fraîche et belle. Elle disait ne pas vouloir
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se marier. Les malins prétendaient qu'elle avait man-

qué déjà plusieurs mariages, à cause de quelques aven-

tures. Elle passait pour la coquette la plus expéri-

mentée de la Basse-Normandie. Je pensai que c'était

la personne qui me convenait. Je n'aurais pas à gémir

d'avoir séduit une innocente, et je me promettais bien

de n'être ni aussi timide ni aussi scrupuleux avec elle

que je l'avais été avec la fille du jardinier.

Dès le premier jour que je la vis, il me fallut pren-

dre une meilleure idée de mademoiselle Agathe. Sa

conversation, pleine d'esprit, de grâce et de décence,

me persuada qu'on l'avait indignement calomniée. « Elle

« coquette! elle avoir eu les aventures qu'on lui prête!

« c'est impossible. Elle a pu être trompée , mais elle

«n'est point coquette. Ah! si elle consentait à me
« choisir pour son consolateur ! Je ne suis ni vain ni

« présomptueux ; mais , au milieu de tous ces jeunes

« gens qui l'entourent , il m'a semblé qu'elle me dis-

« tinguait. »

Le lendemain j^étais invité à dîner chez son frère.

Après dîner je me trouvai dans le jardin de M. Des-

pardières avec toute la belle société de Coutances. J'eus

l'adresse de me dégager de tous les importuns et de

marcher sur les pas de mademoiselle Agathe
,
qui ve-

nait d'entrer dans une allée solitaire. Elle fut surprise,

mais elle ne se fâcha pas. En quatre ou cinq tours

d'allée que nous fîmes ensemble
,

j'eus le bonheur de

gagner sa confiance. Elle me raconta ses malheurs.

Comme je l'avais deviné, mademoiselle Agathe avait

long-temps pleuré un perfide. Elle ne le pleurait plus;

mais elle avait pris la résolution de ne plus aimer. Elle
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savait toutes les calomnies qu'on répandait sur son

compte, elle en souffrait, mais c'était par une conduite

irréprochable qu'elle s'efforçait de fermer la bouche à

ses ennemis , ou plutôt à ses ennemies , car c'étaient

des femmes qui la déchiraient. Tout son crime était

d'être plus jeune et peut-être plus jolie et plus aimable

que la plupart de ses envieuses. Il n'eût tenu qu'à elle

de prendre sa revanche. En peu de mots, elle m'ap-

prit de belles choses sur toutes les dames de Coutances*

me priant de garder le secret, et m'assurant que ce

n'était qu'à moi qu'elle parlait avec tant de franchise.

Je ne m'aperçus pas que mademoiselle Agathe y mît la

moindre adresse , mais je fus amené tout naturelle-

ment, à la fin de son discours, à lui faire une décla-

ration en forme. An moment ou je me taisais pour

attendre sa réponse , la compagnie nous rejoignit. Ma-

demoiselle Agathe me serra doucement la main. Je la

vis parler agréablement à tous les jeunes gens , mais

je crus remarquer que c'était sur moi seul que s'arrê-

taient ses regards, et je ne savais qu'admirer le plus,

de sa beauté , de son esprit , ou de la noblesse de ses

sentiments.

On rentra dans le salon , on joua ; mademoiselle

Agathe se plaignit d'une forte migraine et se retira.

Je ne sais pourquoi je m'imaginai que cette migraine

était un prétexte , un signal qu'elle me donnait. Je

feins tout-à-coup un éblouissement
;
je donne mon jeu

à son frère
;

je quitte le salon , et je cherche à

m'orienter vers l'appartement de la vertueuse et sen-

sible Agathe.

J'arrive près d'une porte vitrée et imprudemment
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entrouverte; j'entends parler; je veux me retirer par

délicatesse; la curiosité me retient; j'écoute. Hélas! je

n'eus pas besoin d'écouter long-temps
;
je reconnais la

voix de mademoiselle Agathe et celle de mon ami in-

time M. Dolignac
,
que j'avais choisi entre tous pour

être le confident de mes espérances. Il était facile de

deviner par les mots qui arrivèrent jusqu'à moi que le

traître n'en était plus aux espérances.

Furieux, je quitte la maison; je guette mon heureux

rival; je lui reproche sa conduite envers moi
;
je le pro-

voque. Il me répond qu'il est trop l'ami de mes parents

pour vouloir se battre , en l'honneur de mademoiselle

Agathe , avec un aimable enfant comme moi. Encore

plus irrité de ce qu'il m'appelle un enfant, je le force

à se mettre en garde. Du premier coup il me désarme;

nous nous trouvons séparés par quelques jeunes gens

qui sortaient de chez M. Despardières ; ils nous en-

traînent chez un traiteur fort en vogue à Coutances.

Avant la fin du souper
,

j'étais réconcilié avec mon ami

Dolignac; je me permis beaucoup de plaisanteries sur

mademoiselle Agathe ; mais je jurai de ne plus la re-

voir.

Mon cousin le bossu avait depuis quelque temps une

nouvelle gouvernante; elle s'appelait madame Dubreuil,

elle était veuve ; elle avait de belles dents , de beaux

yeux et pas encore trente-deux ans. Mon cousin César

l'avait enlevée à un vieux chevalier de Saint-Louis qui

était un fin connaisseur. Toutes les fois que j'arrivais

chez mon cousin , madame Dubreuil me comblait de

soins et de prévenances. Elle avait toujours un bon

consommé à m'offrir. Si j'avais chaud, elle m'essuyait
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le front ; s'il y avait eu de la pluie , elle allumait un

grand feu pour sécher mes habits ; elle aimait à causer

avec moi ; elle me trouvait un excellent ton , une char-

mante tournure, et puis, ajoutait-elle, un beau nom

et cinquante mille livres de rente! J'étais destiné à faire

tourner toutes les têtes. Depuis mon aventure avec ma-

demoiselle Agathe, je faisais plus d'attention aux pré-

venances et aux charmes de madame Dubreuil. J'allais

toujours voir mon cousin, quand il n'était pas chez lui;

et Dieu sait comme se conduisait sa gouvernante, tan-

dis qu'il allait faire ses observations morales et philo-

sophiques dans les promenades et les maisons de Cou-

tances!

Mon cousin César était au fait de toutes les intrigues

de la ville ; il venait den découvrir une à la piste de

laquelle il était depuis plusieurs jours. Cette découverte

le comblait de joie, et il rentrait plus tôt qu'il n'était

attendu
,
pour écrire l'anecdote et les réflexions qu'elle

lui inspirait , lorsqu'il me surprit avec madame Du-
breuil. Il était arrivé si brusquement

,
qu'il nous fut

impossible de lui laisser plus de doute que mademoi-

selle Agathe n'en avait laissé dans mon esprit quand je

fus assez indiscret pour écouter sa conversation. Nous

restâmes tous les trois stupéfaits. « A la bonne heure»,

dit enfin mon cousin César, en soupirant et en pro-

menant ses regards tour-à-tour sur lui-même et sur

moi. « C'est juste. Sortez; laissez-moi », et il alla pren-

dre sa flûte qui était sur un fauteuil de sa chambre à

coucher. Après quelques airs , il se mit tranquillement

à écrire. Cette aventure ne lui fit oublier aucun détail

de celle qu'il venait de découvrir dans la ville, et il
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écrivit la notre avec la même fidélité. Le soir , il ne fit.

pas mauvaise mine à sa gouvernante ; il ne lui adressa

aucun reproche ; mais le lendemain
,
quoique les cinq

ans ne fussent pas révolus , il congédia ma chère ma-

dame Dubreuil. Elle entra au service d'un chanoine de

la cathédrale.

Ce qui contribua beaucoup dans cette circonstance

à donner de la résignation à mon cousin César, ou

plutôt à lui conserver sa philosophie habituelle , c'est

que le héros de l'autre aventure était précisément mon
ami Guillaume.
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CHAPITRE II.

Des premières amours de Guillaume.

Depuis notre retour en Normandie, la conduite

de Guillaume envers ma famille et envers moi avait été

fort singulière. Les premiers jours il me cherchait sans

cesse; il passait tout son temps au château. Mon père

n'oubliait pas la distance extrême qui existe entre le

fils d'un baron et celui d'un fermier ; mais il pensait

que Guillaume
,
par son éducation et ses bonnes ma-

nières , méritait de la part d'un gentilhomme tous les

égards que ce même gentilhomme se croit obligé d'avoir

pour un riche et honnête bourgeois. Ma mère voyait

en lui le filleul de son mari, le frère de lait, le cama-

rade et l'ami de son fils. Ma tante Louville, qui depuis
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doux ans avait perdu son mari , se souvenait des ca-

resses que Guillaume avait prodiguées à sa fille dans

son enfance, et mon cousin César, fort contrarié de

ne pas trouver, pendant toute l'année, dans Coutances

et les environs un seul homme qui entendît Horace

,

s'emparait de Guillaume, dès qu'il l'apercevait, pour

lui faire admirer une nouvelle beauté qu'il venait de

découvrir dans une ode, une satire, ou dans l'épître

aux Pisons. Guillaume avait de la mesure, et se met-

tait parfaitement à sa place. Il répondait à l'accueil

qu'on lui faisait , avec reconnaissance , d'une manière

aisée , libre , n'affectant ni une familiarité impertinente,

ni une servile soumission. Avec Laure, il avait l'air

embarrassé , contraint , et toujours profondément res-

pectueux. Laure, qui, pendant les vacances précéden-

tes, avait été gaie et presque folâtre avec Guillaume,

qui le cherchait partout pour qu'il la fit jouer ou qu'il

lui fît répéter ses leçons de grammaire et d'orthogra-

phe, cette année semblait le fuir, était réservée, froide

et silencieuse avec lui. Toutes les fois que notre famille

était réunie , l'entretien ne manquait jamais de tomber

sur mon mariage avec Laure. Il y avait quatorze ans

que c'était l'objet des discours , des désirs et des espé-

rances de tout le monde. On s'était habitué à changer

ces désirs et ces espérances en certitudes. On ne dou-

tait pas de notre mutuelle inclination. Je n'avais plus

besoin de grandir ; Laure grandissait à vue d'œil , et

l'on ne trouvait plus le moindre inconvénient à parler

devant nous de ce mariage comme d'une affaire con-

clue , et même comme d'un événement assez prochain.

Tout-à-coup Guillaume, devant qui tous ces projets
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avaient été agités , cessa de venir au château. On en

fut surpris; on en fut fâché. Mes parents étaient trop

fiers pour faire la moindre démarche auprès du fils

de leur fermier. Bientôt l'humeur et le dépit rempla-

cèrent le chagrin léger de ne plus voir Guillaume.

« Après toutes les obligations que son père et lui ont

«à M. le baron! ne plus revenir! Ce petit Guillaume

« est un ingrat. N'en parlons plus. » Tels étaient les

discours de mes parents; mais une chose qui les éton-

na beaucoup , c'est que mon cousin César prit le parti

de Guillaume , et soutint avec obstination qu'en s'éloi-

gnant de nous , Guillaume faisait une action d'honnête

homme. Comme il ne s'expliqua pas davantage, on

regarda ce propos comme une des rêveries de notre

cousin le bossu. Les philosophes qui se piquent de

penser beaucoup sont exposés a passer pour rêveurs

dans l'esprit des gens qui pensent peu, ou qui ne

pensent point du tout.

Il y avait déjà huit jours que je n'avais vu Guillaume,

lorsqu'en allant à Coutances je le rencontrai. Il y allait

aussi ; nous fîmes route ensemble. Je lui adressai de

tendres reproches sur ce qu'on ne le voyait plus : il

s'excusa; il avait été un peu malade; il travaillait beau-

coup; la profession d'avocat qu'il voulait embrasser

demandait de grandes études , et il ne pouvait se

mettre trop tôt en état de n'être plus à charge à son

père; et puis son père avait un procès, et l'avait prié

de suivre l'affaire
,
qui devait être jugée à la rentrée

des parlements. Il fallait qu'il allât tous les jours chez

M. Gaspard, procureur au bailliage de Coutances. Je

trouvai Guillaume, non pas froid, mais triste : il me
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sembla qu'il cherchait péniblement ses excuses. Lors-

qu'avec beaucoup de ménagements je lui appris que

ma famille était irritée contre lui , et que le nom d'in-

grat avait été prononcé, « Mon cher Eugène, me dit-

a il en me prenant la main et en me regardant de l'air

« le plus attendri , dis bien à tes parents que je n'ou-

« blierai jamais les bienfaits dont ils m'ont comblé;

« mais nous ne sommes plus au collège. Que dis -je?

« au collège même , cette inégalité des rangs , si fatale

a pour moi, n'a-t-elle pas déjà fait naître quelques

« nuages entre nous? Tu es riche , tu es noble , tu seras

« heureux, et moi ! » Ici il étouffa un soupir. « Mon
« cher Eugène , continua - 1 - il , en te voyant tous les

a jours
,
je m'expose à un fâcheux retour sur moi-

ce même ; en me recherchant , tu t'exposes à rougir

«quelquefois de ton ami. »— «Jamais, lui répondis-

« je en le serrant dans mes bras. »— « Eh bien ! me dit

«Guillaume, je reviendrai, j'irai .te voir; mais toi,

« viens aussi quelquefois chez ma mère. » Je le lui

promis ; et il me quitta pour aller chez le procureur

de son père.

M. le procureur Gaspard avait une petite étude et

une jolie femme. Il négligeait un peu sa femme, mais

il soignait beaucoup son étude. De l'aveu de tout le

bailliage de Coutances (et l'on s'y connaît en Basse-

Normandie), il était fait pour briller sur un plus vaste

théâtre. Sa femme aimait beaucoup les clients jeunes

et bien tournés. Son mari se donnait un peu de bon
temps pendant les vacances. Le premier et unique

clerc de l'étude était absent :' c'était donc madame
Gaspard qui recevait les visites, et elle sut gré au
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père Delorme d'avoir chargé Guillaume de suivre son

procès.

Le jour même que je découvris la belle conduite de

mademoiselle Agathe, à minuit, comme nous sortions

de chez le traiteur où j'avais soupe avec plusieurs

jeunes gens, je vis distinctement Guillaume s'évader,

pour ainsi dire, de la maison du procureur. Nous le

joignîmes; nous le plaisantâmes sur l'heure à laquelle

il rendait ses visites ; il soutint qu'il ne sortait pas de

chez madame Gaspard.

Mon ami Guillaume était d'une discrétion admi-

rable; mais voici ce que mon cousin le bossu, beau1-

coup moins discret, me raconta : M. Gaspard avait

un cabinet rempli de paperasses et orné de quelques

estampes. Dans une des visites de Guillaume, madame

Gaspard s'avisa de trouver une grande ressemblance

entre lui et un Adonis qu'une Vénus pressait tendre-

ment dans ses bras. Guillaume lui répondit avec poli-

tesse qu'elle ressemblait bien plus à la Vénus que lui

à l'Adonis. « Vous croyez? » lui dit-elle en abandon-

nant son bras à Guillaume, qui le passa autour de

son cou et la conduisit devant une glace pour lui faire

mieux juger de la ressemblance. Madame Gaspard

semblait attendre que Guillaume prononçât. Mais

Guillaume, tout intimidé déjà d'avoir osé presser la

main de madame Gaspard, se contenta de lui débiter

quelques-uns de ces compliments dont on ne peut se

dispenser, et il prit congé d'elle.

Il n'eut pas fait cinquante pas qu'il se persuada

qu'on allait le prendre pour un sot. Après quelques

moments d'hésitation, il retourna chez madame Gas-
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perd. Il avait un air tout effrayé. Le jour tombait : il

prétendit avoir trouvé des hommes de fort mauvaise

mine , et qui sans doute avaient quelques fâcheux des-

seins. Il venait demander un asyle à madame Gaspard.

On le fit coucher dans la chambre du clerc. Depuis,

pour dérouter la médisance, il sortait après souper;

il allait coucher à l'auberge, et ne rencontrait plus

ces hommes de mauvaise mine qui l'avaient effrayé.

Comment mon cousin César avait-il appris tous ces

détails? Je n'en sais rien; mais madame Gaspard avait

une servante curieuse et babillarde. Ce qu'il y eut

d'assez étrange , c'est que les assiduités de Guillaume

chez le procureur n'inspirèrent pas la plus petite ja-

lousie au mari, mais en inspirèrent une très-forte au

clerc lorsqu'il fut de retour.

Malgré ses promesses , Guillaume venait bien rare-

ment au château ; mais sa liaison avec moi l'avait lié

lui-même avec tous les jeunes gens qui composaient

ma société. Nous faisions souvent parler de nous. A la

suite de nos parties de plaisir , il y avait souvent des

querelles, quelquefois des duels, toujours du scandale.

De bruyantes sérénades , de violents coups aux portes

troublaient le sommeil des paisibles habitants de Cou-

tances. Guillaume apportait toujours dans nos parties
?

quand elles commençaient , un air abattu et mélanco-

lique ; mais bientôt , comme pour se distraire du cha-

grin qu'il me cachait, il partageait notre turbulence,

et devenait le plus tapageur. Je me faisais un point

d'honneur d'exciter et d'imiter Guillaume. J'écrivais

tous mes exploits au marquis de Beauclair. J'avais
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même le sot amour-propre de me faire dans mes lettres

encore plus mauvais sujet que je n'étais.

Le père Delorme , à la rentrée
,
perdit son procès

,

par suite de la jalousie du clerc de M. Gaspard, qui

négligea et embrouilla l'affaire.

CHAPITRE III.

De Veffet que produisent dans les deux familles les

fredaines d'Eugène et de Guillaume.

Il était impossible que ma conduite ne vînt pas aux

oreilles de mes parents. Tantôt c'était le célèbre trai-

teur chez qui nous nous réunissions qui apportait à

mon père le mémoire d'un grand repas que j'avais

donné à mes amis, et que j'avais oublié de payer; tantôt

c'était un honnête marchand qui venait se plaindre du

trouble , de l'effroi que nous avions causés dans sa bou-

tique, en cassant les vitres, battant son garçon et en

éteignant les lumières pour embrasser sa fille et sa

femme. Le plus souvent c'était quelque dame chari-

table qui profitait d'une visite qu'elle rendait à ma

mère pour lui raconter nos prouesses, en y ajoutant

quelques traits de son invention , et en gémissant de

ce qu'un jeune homme aussi aimable, aussi bien élevé

que le fils de M. le baron, qui avait un si bon ton quand

il se trouvait avec des gens comme il
5

faut, se fût lié

avec une troupe de forcenés , dont plusieurs , et entre
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autres Guillaume, le fils du fermier, ne pouvaient

manquer de mal finir, si les parents n'y mettaient

ordre. C'était le vif intérêt qu'elles prenaient à nous

qui dirigeait toujours ces bonnes aines. Il fallait me
ramener par la douceur et la raison, et faire enfermer

Guillaume et les autres dans une maison de correc-

tion .

Mon père commençait toujours par s'emporter

contre moi. Bientôt, au récit d'un bon tour, d'un

scandale bien conditionné, il se souvenait d'avoir été

mousquetaire, il se reconnaissait; il payait le traiteur,

il consolait le marchand. Seul avec ma mère, il trai-

tait l'officieuse amie, qui prenait tant d'intérêt à l'hon-

neur de notre famille, de bégueule et de bavarde.

Quand il me revoyait, il grondait, il menaçait, et puis

il me faisait raconter à moi - même ce qui s'était passé ;

il se détournait pour en rire; parfois même il me ra-

contait à son tour quelques fredaines de sa jeunesse.

Il en voulait à ma mère de ce qu'elle s'opposait à ce

que je fusse militaire, et il finissait en me recomman-

dant d'être sage et réglé dans ma conduite. C'était

sur-tout quand il apprenait une querelle où je m'étais

conduit en bon gentilhomme
,
que mon père jouissait

et se glorifiait de son fils. Ma mère était épouvantée

de ce qui plaisait à mon père. Elle aimait ma bravoure,

et elle aurait désiré que je fusse un peu moins brave.

Quand il s'agissait d'une aventure galante, elle était

plus tranquille; tout en me blâmant, elle souriait, et

ne s'étonnait pas que les femmes ne pussent me résis-

ter; mais elle souffrait et cherchait à détourner la

conversation
,
quand on parlait de mes équipées devant

Tome IX. 8
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ma tante ,

qu'elle regardait déjà comme ma belle-

mère.

Les choses ne se passaient pas tout- à -fait ainsi

dans la famille de Guillaume. Le père Delorme , toute

la journée dans les champs et à son travail , ne savait

rien de la conduite de son fils. C'était à sa femme que

les voisines, qui revenaient de la ville, s'empressaient

de redire ce qu'elles avaient appris de M. l'avocat.

(C'était ainsi qu'on nommait déjà Guillaume dans son

village. ) La bonne Magdeleine suppliait ses voisines

de ne rien dire au père Delorme. Lui présentait -on

quelque mémoire , elle s'empresait de le payer sur une

bourse qu'elle s'était faite à l'insu de son mari
,
pour

acheter des rubans à sa fille ou un chapeau neuf à son

cadet. Elle se promettait bien qu'elle ne ferait pas

étudier Pierre (c'était le nom de son second fils).

Quand elle voyait Guillaume, elle ne le grondait pas;

elle se plaignait avec tendresse , avec*douceur ; elle lui

parlait de son chagrin, de celui qu'éprouverait De-

lorme s'il apprenait que son fils menât une mauvaise

conduite ; sur - tout elle ne voulait pas qu'il fit de

dettes, et elle le forçait à prendre encore une partie

de ses petites épargnes. Guillaume embrassait sa mère

,

la consolait, lui promettait de se mieux conduire, et

le lendemain..,, il était entraîné.

Mon cousin César était le mieux instruit de tout ce

qui nous arrivait , et c'était celui qui voyait les choses

le plus tranquillement. J'ignore quel était son secret;

mais il savait tous les détails de ma conduite avec Ma-

rie, tous ceux de la conduite de mademoiselle Agathe

avec moi
,
presque aussi bien qu'il savait mon aventure
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avec sa gouvernante, et celle de Guillaume avec ma-

dame Gaspard. Quand on lui en parlait , il se con-

tentait de dire froidement que l'occasion était venue

chercher Guillaume, et que moi j'avais cherché les

occasions.

La personne la moins instruite de nos désordres,

c'était ma cousine Laure ; mais le peu qu'elle en ap-

prenait lui causait une vive affliction.

Laure, à l'âge de quatorze ans , offrait le plus agréable

mélange d'enfantillage et de raison. Parfois elle jouait

encore à la poupée
;
parfois elle raisonnait avec plus de

bon sens et de solidité que telle ou telle mère de famille.

Elle joignait les fruits d'une excellente éducation aux

charmes du plus heureux naturel. Elle était née vive

,

sensible, aimante. Sa mère, qui l'adorait, n'avait pas

voulu la mettre au couvent, et notre cousin le bossu,

lassé de voir mes parents toujours réclamer ses con-

seils, et toujours faire le contraire de ce qu'il conseil-

lait, s'était pour ainsi dire réfugié près de la petite

Laure, pour avoir quelqu'un au moins qui profitât de

ses bons avis. Un cœur aimant conduit tout naturel-

lement au désir de plaire. Aussi Laure aurait -elle eu

de bonne heure quelque penchant à la coquetterie, si

notre cousin César ne l'eût éclairée sur les dangers de

ce défaut si attrayant pour la vanité. Il n'avait pas eu

l'inutile projet de la corriger de sa vivacité ; mais il

lui avait appris à en modérer les premiers mouve-

ments, en sorte qu'on était tout étonné de voir une

petite fdle s'exprimer avec franchisse et tenir à ses

résolutions avec plus de fermeté que tel homme qui

se croit un grand et fort caractère. La sensibilité

8.
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n'était pas encore une vertu de mode et de parade;

mais Laure avait une sensibilité réelle , et César l'avait

habituée non pas à pratiquer la bienfaisance, comme
cela s'est dit depuis, mais à faire de bonnes et utiles

aumônes, pour son bonheur, pour celui des autres,

et non par ostentation. Tout en grondant sa poupée

,

tout en prenant sa leçon de musique ou de géographie,

elle avait entendu nos parents se plaindre de ma con-

duite, mêler le nom de Guillaume dans leurs plaintes;

et l'on sent quelle fâcheuse impression ces discours

devaient faire sur une jeune personne telle que je

viens de peindre ma cousine, sur -tout quand on lui

répétait tous les jours que je devais être son mari.

Magdeleine ne put empêcher qu'un jour Delorme

n'apprît quelque chose de la conduite de son fils ; mais

elle excusa si bien Guillaume, elle sut si bien faire

valoir ses bonnes et excellentes qualités, qu'au lieu de

s'emporter contre M. l'avocat, le père Delorme s'em-

porta contre les envieux et les mauvaises langues , ac-

cabla son fils d'éloges, se félicita d'avoir un pareil

enfant , et lui enjoignit de continuer comme il avait

commencé.

Guillaume , aussi confus des éloges de son père que

touché de l'extrême bonté de sa mère, avait balbutié

quelques remercîments pour la bonne opinion que ses

parents voulaient bien avoir de lui
,
puis il s'était hâté

de sortir, et ses pas s'étaient tournés involontairement

vers le château. Il trouva mon père et ma mère en

grande conversation avec mon cousin le bossu. C'était

de nous deux qu'on parlait. Ma mère prétendait que

c'était Guillaume qui me perdait. Le bossu soutenait
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que nous nous perdions mutuellement, ou plutôt que

nous n'étions perclus ni l'un ni l'autre; qu'il fallait bien

que nous payassions tribut à cette première jeunesse,

et qu'il aimait mieux voir des hommes de notre âge

franchement mauvais sujets que sournois et hypocrites.

Quoique mon père fût à -peu -près de l'avis de César,

Guillaume fut reçu très -froidement. Ma mère, après

lui avoir dit qu'il eût été à désirer pour son bien qu'il

ne fréquentât pas d'autre maison que notre château,

se hâta d'emmener mon père
,
qui allait se mettre en

colère et signifier à Guillaume qu'à présent il ferait

aussi bien de ne plus revenir.

Le cousin César, resté seul avec Guillaume, au

lieu de le gronder , le railla sur ses bonnes fortunes

avec madame Gaspard
,

qu'il appelait Canidie ; et

comme ayant peur de la vengeance de la magicienne

,

il l'apostropha en s'écriant :

Tu pudica , tu proba ,
*

Perambulabis astra sidus aureum !

puis il conduisit Guillaume dans une salle voisine où

Laure répétait sa leçon sur le clavecin de ma mère.

J'étais assis tout rêveur dans un fauteuil contre la che-

minée. Je me levai pour aller au-devant de Guillaume

,

et ma cousine, après l'avoir salué, continua sa leçon.

« Oh, oh! dit le bossu, on me paraît assez triste.

* Horat. Epod. od, 17,

Ordonnes-tu qu'une lyre infidèle

Célèbre ta pudeur, vante ta probité?

Jusques aux cieux ton nom sera porte,

Et demain tu vas être une étoile nouvelle.

Traduction de M. Daru.
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« Petite cousine , ne pourriez - vous jouer des airs

« plus gais pour dissiper la mélancolie de ces mes-

<t sieurs? Attendez, je vais vous accompagner » , et

il sortit pour aller chercher sa flûte.

Tout- à -coup Laure s'interrompt, et, sans quitter

sa place : « Fort bien, nous dit -elle, me voilà seule

ce un instant avec vous deux ; il y a long - temps que

«je le desirais. Monsieur Guillaume, j'ai beaucoup à

<c me plaindre de vous. »— « De moi , mademoiselle ?»

—

« Oui, de vous. On vous accuse de déranger mon
« cousin , et je ne lui pardonne pas plus de vous imiter

« que je ne vous pardonne de lui donner un mauvais

« exemple. » Alors elle nous apprit qu'on n'avait pas

pu si bien se cacher d'elle que quelques-unes de nos

aventures ne lui fussent connues. Avec beaucoup de

grâce , mais avec une gravité qui nous prouva qu'elle

avait médité son discours, elle nous fit un petit ser-

mon qu'elle termina par ces mots : « Mon parti est

« bien pris. Monsieur Guillaume paraît faire un grand

« cas de mon estime ; s'il continue d'affliger sa mère

,

« il faut qu'il y renonce. Si mon cousin ne devient pas

« plus sage , il peut compter qu'il ne sera jamais mon

« mari. »

J'avais cherché plus d'une fois à interrompre ma

cousine. « Laure », lui disais-je, en me regardant dans

une glace qui était sur la cheminée, ou en promenant

mes doigts sur les touches du clavecin , « tu es une

« aimable enfant ; mais ce petit ton de pédante ne te

« sied pas du tout. Laisse à mon père et à mon cousin

« César le soin de nous prêcher. » Guillaume
,
qui

avait fort attentivement écouté Laure , se lève , et d'un
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ton presque solennel : « Mademoiselle, lui dit-il, j'en

« prends l'engagement devant vous et devant mon ami.

« Je n'affligerai plus ma mère, et je ne cesserai jamais

« de mériter votre estime. »

Le cousin César rentra ; on fit de la musique. J'af-

fectais de parler beaucoup. Guillaume était triste et

silencieux. Ma cousine fut d'abord pensive et sérieuse
;

bientôt elle s'égaya , nous débita mille folies de son

âge , tout en jouant sur son clavecin les airs les plus

en vogue dans ce temps -là. César manquait souvent

à la mesure , tant il était occupé à nous observer

malignement tous les trois.

Depuis cette soirée, il me fut impossible d'engager

Guillaume à m'accompagner dans nos parties de plai-

sir. Quant à moi, je persistai dans le genre de vie que

j'avais adopté. Mon cousin César me cachait avec soin

la gouvernante qui avait succédé à madame Dubreuil
;

mais les daines de Coutances ne me donnaient pas le

temps de penser à faire connaissance avec cette nou-

velle gouvernante.

CHAPITRE IV.

Guillaume retourne a Paris, Eugène passe une année

en province.

L'éloquence souvent diffuse et ridiculement em-

phatique de nos aigles du barreau, que Guillaume

avait entendus plaider pendant notre dernière année
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de philosophie , avait un peu refroidi son enthousiasme

pour la noble profession d'avocat. Il avait cru remar-

quer que nos orateurs n'étaient pas toujours les dé-

fenseurs de la veuve et de l'orphelin , faisaient fort mal

a propos les Cicéron et les Démosthène pour acquérir

une grosse clientèle , et mettaient souvent leur con-

science et leurs talents aux gages des procureurs. Il

avait soumis ses observations à mon cousin César.

Celui - ci , au lieu de s'amuser à nier les vices et les

ridicules de plusieurs de nos avocats , avait cité à Guil-

laume des marchands vendant cher et arrangeant une

banqueroute ; des médecins plus opiniâtres qu'instruits,

plus avides d'honoraires que jaloux de guérir leurs

malades, prolongeant la maladie du riche et négligeant

celle du pauvre; un sous-lieutenant dans son canton-

nement ou dans sa garnison , rançonnant ou opprimant

le bourgeois et le paysan ; tel commis recevant des

pots - cle - vin et favorisant les fraudes ; tel artiste et tel

homme de lettres soumettant leur génie au goût et à

l'opinion du jour. Guillaume en avait tiré la consé-

quence que, dans chaque profession, la soif du gain et

la vanité offrent des dangers à la vraie probité
;
que

cependant il faut avoir un état , même quand on serait

assez riche pour s'en passer; et il était décidé à faire

le sien en honnête homme, au risque de rester pauvre

et sans réputation.

Après ses vacances , il devait retourner à Paris pour

achever son droit et travailler chez un procureur. Je

n'ai jamais connu d'homme plus actif que mon ami

Guillaume. Tout en se divertissant, il n'avait pas perdu

son temps; il avait surmonté le dégoût que l'étude de
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la procédure inspire à toute ame bien née. Il possédait

assez bien déjà les coutumes de Paris et de Normandie.

Il avait été surpris et indigné de cette multiplicité, de

cette variété de lois dont beaucoup sont absurdes , bi-

zarres, et qui dans l'an de grâce 1787 , où j'écris cette

histoire, gouvernent encore notre belle France; mais

enfin il avait senti qu'il fallait les connaître et s'y sou-

mettre. Le procès de son père et sa liaison avec ma-

dame Gaspard l'avaient initié dans les mystères de la

chicane; il disait bien que maître Gaspard était un

fripon; mais tandis que maître Gaspard s'enfonçait

avec délices dans les profondeurs de la pratique pour

y perdre ses clients, Guillaume l'y suivait et en obser-

vait avec soin tous les détours, à fin de pouvoir les

indiquer par la suite aux malheureux plaideurs qui

voudraient bien lui accorder leur confiance. 11 se flat-

tait de gagner bien vite sa pension chez son procureur;

il se flattait d'être bientôt en état de ne plus rien de-

mander à son père, de pouvoir même être utile à sa

tante
,
grâce aux bienfaits de sa mère , et à son travail

;

en attendant qu'il eût mis la dernière main à sa tra-

gédie , il avait terminé un opéra comique que je trou-

vais supérieur à ceux de Le Sage et de Fuzelier, et

dont il comptait tirer bon parti auprès de l'illustre

Francisque , directeur des théâtres de la foire. Depuis

le serment qu'il avait fait a Laure, Guillaume avait

cessé de voir madame Gaspard. Il poussa même la ri-

gueur jusqu'à refuser une lettre de recommandation

qu'elle lui offrit pour un confrère de Paris avec qui

maître Gaspard était en relation d'affaires et d'honnêtes

brigandages. Guillaume, qui, au milieu de nos bruyante
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éclats de joie, nous avait paru poursuivi par un chagrin

secret, dit à sa mère en partant, qu'à la douleur de se

séparer encore de sa famille, il se mêlait comme une

espèce de joie de quitter son pays. La bonne Magde-

leine ne concevait rien à ce qui se passait dans l'ame

de son fils. Lorsque Delorme avait conduit Guillaume

au collège , Magdeîeine avait recommandé son fds à sa

sœur ; lorsque Guillaume partit pour aller continuer

son droit à Paris , Magdeîeine recommanda sa sœur à

son fils.

On ne savait pas encore dans ma famille ce qu'on

allait faire de moi ; il était seulement décidé que je

n'entrerais pas au service. Ma mère s'y était formelle-

ment opposée, et mon père, depuis ses fréquentes at-

taques de goutte, avait bien des caprices et des colères,

mais n'était pas si constant dans ses volontés que ma
petite cousine. Ce qui paraissait le plus convenable,

c'était de me faire conseiller aux enquêtes dans quelque

parlement ; mais il fallait attendre l'occasion de traiter

d'une charge, et j'aurais toujours bien le temps de faire

mon droit ou de l'acheter tout fait. Cependant ma
mère

,
qui avait gémi d'être séparée de moi pendant

huit ans, voulut au moins que je passasse un hiver

auprès d'elle.

Me voilà donc établi au château de mon père, fai-

sant de fréquentes excursions à Coutances, présidant à

la récolte des pommes et à la fabrication du cidre , chas-

sant avec peu d'ardeur et par désœuvrement
,
jouant

au reversis avec ma mère , ma tante et ma cousine , me

masquant sans gaieté aux bals du carnaval, bâillant aux

motets de la cathédrale , soupirant après l'opéra co-
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nique , et me moquant des vieux gentishommes réfor-

més qui regrettaient le feu roi, ainsi que des vieilles

coquettes qui trouvaient que les hommes n'étaient plus

galants. C'est une triste vie que la vie de province

pour un jeune homme élevé dans un collège de Paris.

Malgré les remontrances de ma mère et les jolis

sermons de ma cousine, je continuais hien mes parties

de plaisir ou plutôt de débauche ; mais elles n'avaient

plus pour moi l'attrait de la nouveauté. Il fallait tou-

jours s'enivrer avec les mêmes jeunes gens, chanter

en chœur les mêmes chansons à boire, parcourir en

groupes tumultueux les rues étroites de Coutances, et

recommencer quelques jours après. J'avais eu des aven-

tures avec des grisettes; j'avais donné de la jalousie au

subdélégué et au président de l'élection; mais leurs

femmes étaient si médisantes, si prudes, si bourgeoises,

si exigeantes ou si tracassières ! Ah! que je me faisais

une bien autre idée de l'esprit , des grâces et de la co-

quetterie des femmes de Paris ! Pour sortir de cette vie

monotone, il fallait inventer de nouveaux scandales;

je m'y appliquais de mon mieux; je n'y réussissais pas

toujours. Ce qu'il y avait de fâcheux pour moi, c'est

que je chagrinais ma famille par mes désordres, et que

mes désordres ne m'amusaient pas.

Vers la fin de l'hiver, mes parents eurent une longue

conférence , dans laquelle il fut reconnu que le seul

moyen de me ranger, c'était de me marier. J'entrais

dans ma vingtième' année ; dans six mois , Laure aurait

près de seize ans, c'était l'âge : il faut marier de bonne

heure les enfants de grande famille. Si on tardait plus

long -temps, qui sait ce que deviendraient ces heureux
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projets formés et nourris avec tant de complaisance?

Il venait d'arriver à Coutances une veuve très-adroite

et très - coquette. Elle était de Paris. Déjà je m'étais

présenté chez elle, « Qui sait , disait ma tante , si la

« veuve n'a pas déjà pensé à se faire épouser par un

« riche et jeune gentilhomme comme mon neveu? Il

« n'est pas encore dans l'âge des sommations respec-

« tueuses ; mais , ma sœur , vous êtes si faible avec lui !

« il fait de vous tout ce qu'il veut. » — « Ne suis -je

« pas là, disait mon père? Sa mère l'a toujours gâté,

« cela est vrai; mais ventrebleu je voudrais bien voir

« que mon coquin de fils songeât à se marier à une

« autre femme que ma nièce! Mais non, je ne crains

« pas qu'Eugène soit dupe de la veuve ; il a trop d'es-

« prit, trop de connaissance du monde. La pauvre

« femme! c'est elle que je plains bien plutôt. Elle ne

« pourra résister à mon fils. » — « Eh bien ! pour la

« sauver, reprit ma mère, il faut vite marier Eugène

« à sa cousine. »

Pour cette fois notre cousin le bossu fut de l'avis

des autres personnes de la famille. « Parbleu, cousin,

« lui dit mon père, voilà qui est heureux. Je crois

« que , depuis la naissance d'Eugène , c'est la première

« fois que nous nous trouvons du même sentiment. »

Le bossu répondit qu'il avait toujours désiré ce ma-

riage
,

qu'il avait seulement blâmé mes parents d'y

avoir songé avant que Laure et moi nous pussions y

songer nous-mêmes ; mais qu'au point où les choses en

étaient , les enfants ayant été élevés tous les deux dans

l'idée qu'ils devaient se marier , et paraissant se plaire

et se convenir, il n'y avait pas de temps à perdre.
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a Vous ne sauriez trop tôt, ajouta-t-il, mettre un bon

petit jeune homme comme mon cousin Eugène sous

« l'empire d'une femme aimable et douée d'une raison

« précoce : il ne faut pas laisser à ma petite cousine

« Laure le temps de regretter qu'il manque à son

« cousin quelques vertus qu'elle pourrait apercevoir en

* d'autres jeunes gens. » Ma tante remercia César de

la bonne opinion qu'il avait de sa fille, ma mère trouva

fort étrange qu'il n'en eût pas une meilleure de son

fils.

On ne voyait que deux objections à faire. Laure

était bien jeune, et je n'avais point d'état. Or, pour

se marier , il faut être quelque chose ; mais il fallait

bien six mois pour obtenir les dispenses. Pendant ces

six mois , Laure aurait encore grandi , et l'on aurait eu

le temps de m'acquérir une charge de conseiller, c'est-

à-dire le droit, et apparemment la capacité de pro-

noncer des arrêts sur la vie et la fortune de mes con-

citoyens. Le soir même , mon père m'annonça la réso-

lution qui avait été prise dans l'assemblée de famille,

et ma tante, de son côté, en instruisit sa fille.

Je l'ai déjà dit, j'aimais ma cousine. Quand elle se

hasardait à me prêcher, j'éprouvais quelque impa-

tience
,
j'affectais de me moquer de la jolie prêcheuse

;

mais les sentiments qu'elle m'avait inspirés dès sa plus

tendre enfance , et qui avaient été si bien encouragés

par nos parents , n'en avaient pas moins pris de jour

en jour une nouvelle force. Je la trouvais , comme elle

était en effet, aimable, belle et bonne
;
je ne lui fai-

sais pas l'injure de la comparer aux coquettes que

j'avais fréquentées , et j'avais beau me peindre les
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femmes de Paris comme bien supérieures aux dames

de Coutances
,
je ne pouvais me figurer qu'il y en eût

une seule qui approchât de Laure. Quelle fut donc ma
joie quand mon père m'assura que dans six mois je

serais son mari ! Il est vrai que la perspective d'une

vie moins monotone et plus indépendante se mêlait à

l'heureux espoir d'épouser ma cousine. Je jouirais de

mon bien , de la dot de Laure. J'espérais que ce serait

au parlement de Paris que mon père me ferait con-

seiller, et je dirais adieu pour long-temps à la Basse-

Normandie.

Ma tante, en annonçant à ma cousine qu'elle allait

s'occuper de son mariage avec moi, ne soupçonnait

pas que Laure pût lui faire une seule objection. Une

petite fille accoutumée à obéir, s'en étant fait jusque-

là un devoir et un plaisir, ne pouvait et ne devait,

suivant ma tante, que remercier et se taire. Madame

Louville fut donc un peu surprise, lorsque Laure ré-

pondit comme si sa mère lui eût demandé son avis.

« Ne vous fâchez pas , lui dit sa fille , nous pensons

« toutes les deux de même ; outre l'extrême désir que

« j'aurai toujours de vous plaire, j'ai découvert dans

« mon cousin Eugène mille excellentes qualités. Parmi

« toute cette noblesse du voisinage qui fréquente le

R château de mon oncle et votre maison
,

je n'ai pas

c< vu de jeunes gens qui pussent lui être comparés, au

« moins entre ceux qui sont dans le cas de prétendre

« à ma main, et je consens à l'épouser. »— « Tu con-

« sens ! c'est fort heureux , lui dit sa mère. »— Oui

,

ce ma mère, je consens, reprit Laure, mais j'y mets

<r une condition.» — «Une condition, ma fille! Tu



ET GUILLAUME. 127

« mets une condition à ce que je te propose! Et quelle est

« donc cette belle condition ?» — « C'est que
,
pendant

« les six mois qui restent à s'écouler d'ici à notre mariage,

« il ne viendra ni à son père , ni à vous , ni à moi une

« seule plainte sur la conduite de M. Eugène
; c'est

« qu'il fera un peu plus de cas des bons avis que je me
« permets de lui donner. C'est bien le moins que

,
pen-

te dant ces six mois, je m'assure que j'aurai quelque

« empire sur mon mari. »— « Embrasse -moi , lui dit

« sa mère , tu es une aimable enfant. » La condition

que ma cousine mettait à notre mariage était si fort

du goût de ma tante
,
qu'elle oublia le petit courroux

que lui avait causé le commencement du discours de

sa fille
,
qui s'avisait d'avoir une volonté.

Madame Louville s'empressa de nous rendre compte

de son entretien avec sa fille. «—Eli! morbleu! me dit

« tout bas mon père, t'est-il si difficile de te modérer,

« ou du moins de cacher tes fredaines ? Regarde - toi

è comme marié. Imite -moi : ta mère n'a jamais rien

« su. » Je promis que j'allais devenir le modèle de toute

la jeunesse de Coutances. En effet je rompis toutes

mes liaisons avec les jeunes libertins de la ville et je

fus aux petits soins pour ma cousine. J'obtins de mon
père une dot pour Marie qui avait trouvé un honnête

homme. Je lisais; je m'occupais; je faisais de la musique

avec Laure et notre cousin le bossu. César trouvait

même qu'il m'échappait quelquefois sur Horace des

réflexions assez judicieuses. On avait écrit à Paris

pour s'informer des charges vacantes dans le parlement-

on avait écrit à Rome pour avoir des dispenses. Laure,

de jour en jour, plus édifiée de ma conduite, disait à
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sa mère quelle ne se repentait pas d'avoir donné son

consentement. Elle s'était empressée d'annoncer à

notre nourrice qu'elle croyait bien que son mariage

avec moi allait bientôt se conclure. — « Ah ! quelle

« fête je me fais d'écrire ce mariage à mon fils , avait

« répondu Magdeleine ! quelle joie va lui causer cette

« bonne nouvelle ! »

CHAPITRE V.

Guillaume clerc deprocureur.

A mesure que Guillaume s'était éloigné de son vil-

lage, il avait senti qu'il respirait plus librement. Quel

bonheur pour lui de revoir et d'embrasser sa chère

tante! Quelques infirmités étaient survenues à made-

moiselle Victoire. Guillaume la força de ne plus veil-

ler, de suivre un meilleur régime, de ne plus loger

si haut. Bientôt il fut en état de lui offrir une petite

pension, que la pauvre fille fut obligée d'accepter.

Elle aurait causé trop de chagrin à son neveu , si çlle

l'eût refusé. Comment Guillaume put-il suffire à ces

dépenses? Tout lui avait réussi selon ses espérances.

Il ne resta pas plus de huit jours chez son premier

procureur, car il l'avait trouvé encore plus âpre au

métier que M. Gaspard. Le septième jour, un client,

un bon homme qui plaidait par humeur contre un de

ses voisins, ne trouvant ni le procureur ni le maître

clerc, s'était avisé de raconter son affaire à Guillaume
;
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et Guillaume s'était permis de lui parler avec tant de

raison et d'éloquence
,
que ce brave homme avait pris

le parti de s'arranger à l'amiable avec son voisin.

Guillaume, tout joyeux, s'était hâté d'apprendre ce

bel exploit au maître clerc. « Eh de quoi diable vous

« mêlez-vous, lui avait répondu celui-ci? Est-ce que

« cela nous regarde ? Est-ce à nous d'arranger les

«procès? est-ce notre métier? Si vous continuez,

« mon cher ami , vous ne ferez jamais rien. Monsieur

« va entrer dans une furieuse colère
,
quand il saura

« que vous vous ingérez de parler raison aux clients. »

Pour éviter la colère de monsieur , Guillaume fit ses

adieux à cette triste étude.

Il y avait alors à Paris un procureur fort singulier :

c'était un honnête homme , et il devait sa fortune à

sa probité. Tandis que beaucoup de ses confrères

étaient maudits, même par les plaideurs qui gagnaient

leur cause, M. Deschamps (c'était son nom) excitait,

sans le vouloir, la généreuse reconnaissance de ses

clients par la modicité de ses mémoires de frais. Guil-

laume alla trouver ce phénix du châtelet. La franchise

avec laquelle il le supplia de lui donner une place

chez lui toucha l'honnête M. Deschamps , et trois mois

après, Guillaume gagnait sa pension. Il avait tiré

parti de son opéra comique et de quelques petits tra-

vaux littéraires. Le directeur des théâtres de la foire

et ses joyeux auteurs avaient pris Guillaume en amitié
;

mais il s'était bien gardé de dire à M. Deschamps

qu'il se mêlait d'écrire autre chose que des requêtes

et des exploits. Il passait les jours à travailler dans son

étude, et toutes les nuits, tous les dimanches, il tra-

Tome IX. Q
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vaillait pour son compte, ou plutôt pour celui de sa

tante. « Chère tante , se disait-il
,
pourrai-je jamais re-

« connaître ses premiers bienfaits? Ce que je fais pour

« elle vaudra- 1- il jamais ce qu'elle a fait pour moi

« quand j'étais au collège? Je prends sur mon superflu

« pour lui donner le nécessaire : elle prenait sur son

« nécessaire pour me donner le superflu. »

Il s'était lié avec plusieurs de ses camarades, et

parlait avec ces jeunes gens littérature, théâtre, phi-

losophie, politique, commerce et procédure. Dès ce

temps -là les clercs de procureur et les garçons mar-

chands se permettaient de gouverner l'état et de pro-

noncer sur des questions de morale ; mais il n'était pas

de leurs dispendieuses parties; il n'était pas, comme

la plupart d'entre eux, élégant et recherché dans sa

parure; il les laissait aller le dimanche chez les trai-

teurs des boulevards et du bois de Boulogne pour aller

dîner tête à tête avec sa tante. Après dîner , il entrait

au café Procope. Là il écoutait disserter les connais-

seurs sur les pièces et sur les acteurs. Il en sortait pour

se placer au parterre de la comédie. Quelquefois , dans

la semaine, il s'échappait pour voir une première re-

présentation. Guillaume était sans pitié pour les mau-

vaises pièces ; on l'eût pris pour un chef de cabale
;

mais il était plein d'ardeur et d'enthousiasme pour les

bons ouvrages. Long-temps après , il s'accusait d'avoir

fait tomber plus d'une tragédie médiocre , et il se van-

tait d'avoir contribué au succès de quelques chefs-

d'œuvre de M. de Voltaire. Il allait quelquefois au

collège d'Harcourt voir ses anciens camarades , M. le

proviseur, surtout son professeur de rhétorique; et
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les écoliers se le montraient entre eux comme un jeune

homme qui avait fait honneur à la maison.

Ses travaux, les soins qu'il donnait à sa tante, et sa

chère comédie française avaient donc dissipé ou du

moins suspendu le chagrin qui avait tourmenté Guil-

laume pendant les vacances ; il était redevenu gai
,
jo-

vial , et même assez railleur.

Un clerc de procureur est encore espiègle comme
un écolier. Guillaume, excité par ses camarades, et

quelquefois les excitant lui-même , s'amusait aux dé-

pens des huissiers, des clients et de tous les sots qu'il

rencontrait. Il égayait sa tante par le récit de ses tours,

Je ne sais s'il lui disait tout. Pour moi, au lieu de ra-

conter ses espiègleries
,
j'aime mieux rappeler que

y

dans ses lettres à mon cousin César, il exprimait l'éton-

nement où le plongeaient les premiers regards qu'il

jetait sur le monde. Simple, candide, sortant de ses

études, encore plein des historiens et dès philosophes

de l'antiquité , il comparait les mœurs des bourgeois

de Paris à celles des citoyens de Rome et d'Athènes
;

il trouvait que nous avions gagné en politesse, mais

que nous avions perdu en franchise. Il s'étonnait de

voir certaines personnes afficher de grands principes

de sagesse et d'honneur , et les démentir par leur con-

duite. Il était révolté de l'impudence de ceux-ci
,
qui

se glorifiaient des actions les plus blâmables; il était

indigné de la lâcheté de ceux-là, qui avaient honte

d'une action louable, parce qu'elle n'était pas à la

mode. Quelle différence, s'écriait-il, entre la probité

du monde et la vraie probité.

Il avait déjà essayé son talent pour la parole au tri-

9-
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bunal du juge-auditeur , tribunal dévolu depuis long-

temps à l'éloquence de la Bazoche, et devant lequel

se portaient toutes les affaires dont le capital n'excédait

pas cinquante francs. Là , il parodiait avec gravité les

phrases pompeuses des avocats de la grand'chambre

,

et il enlevait les suffrages des clercs, du juge et des

assistants. Plus d'une fois mademoiselle Victoire était

venue entendre plaider son neveu. Elle était retournée

chez elle dans l'admiration , et elle ne cessait de vanter

à ses voisines et à ses pratiques les talents de son Guil-

laume. Son neveu ne pouvait manquer de devenir le

plus habile et le plus riche des avocats de Paris.

Les petites causes produisent souvent de grands

effets. Cet enthousiasme d'une pauvre couturière pour

l'éloquence de son neveu, clerc de procureur, amena

une affaire importante à l'étude où travaillait Guillaume.

CHAPITRE VI.

Effet de Venthousiasme de la tante pour son neveu.

Mademoiselle Victoire avait plusieurs pratiques

dans une pension de demoiselles du faubourg Saint-

Jacques. Cette pension était renommée pour la bonne

éducation qu'on y donnait aux filles des riches bour-

geois de Paris. Une jeune personne, nommée Louise,

y était entrée dès l'âge de cinq ans. A quinze ans , sa

belle-mère l'en avait retirée. Après quelques mois, elle
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V était revenue et elle n'en était plus sortie. Elle avait

alors dix-sept ans. Des bruits assez singuliers avaient

circulé sur sa seconde entrée dans cette pension. On
disait tout bas quelle s'était enfuie de chez sa belle-

mère, et qu'elle avait supplié madame Dumont, la

maîtresse de pension, de vouloir bien lui donner un

asyle. Madame Dumont était une femme de mérite,

jouissant de la meilleure réputation. Il y avait vingt

ans que , restée veuve , sans fortune , avec deux filles

en bas âge , elle avait imaginé de se faire maîtresse de

pension , afin de pouvoir donner de l'éducation à ses

propres enfants. Sa maison avait prospéré. Ses deux

filles étaient bien mariées, et elle avait continué, par

habitude et par désir d'être utile , ce qu'elle avait com-

mencé par amour maternel. Cette digne femme avait,

pris en amitié la jeune Louise, et elle paraissait encore

s'être plus attachée à elle depuis son retour dans la

maison.

La tante de Guillaume
,
qui était fort discrète et fort

réservée , n'avait jamais cherché à savoir si les bruits

répandus sur mademoiselle Louise avaient quelque

fondement; mais depuis ce retour, elle avait fait plu-

sieurs petites remarques. D'abord mademoiselle Louise

avait été triste , rêveuse ; elle avait mis une économie

excessive dans sa parure, et les servantes de la maison

avaient cru pouvoir se dispenser envers elle des égards

qu'elles avaient pour les autres pensionnaires
;
puis

tout d'un coup cette conduite avait changé. Mademoi-

selle Louise, sans sortir de sa mélancolie, s'était per-

mis un peu plus de dépense. On avait été fort étonné

de la voir prendre le deuil. Elle avait de fréquents en-
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tretiens avec madame Dumont. Les servantes avaient

repris avec elle des manières respectueuses et préve-

nantes. C'était à qui vanterait ses talents, sa douceur

et sa beauté.

Un jour, mademoiselle Victoire , lui apportant une

robe, la trouva dans sa chambre avec madame Du-

mont. Elles paraissaient occupées de graves réflexions,

qu'elles suspendirent pour causer avec la tante de

Guillaume. Celle-ci quittait son neveu; elle n'était

jamais babillarde que lorsqu'il était question de ce

cher neveu. Elle en fit un éloge si pompeux
,
que

Louise et madame Dumont ne purent s'empêcher d'y

faire attention. Elles sourirent , se regardèrent , et

chacune d'elles retomba dans ses réflexions. La bonne

Victoire avait mêlé à ses louanges sur Guillaume un

grand éloge du procureur chez lequel il travaillait. Cet

éloge n'avait pas échappé non plus à Louise et à ma-

dame Dumont. Le lendemain madame Dumont fit

prier la tante de Guillaume de venir la voir.

« Ma chère demoiselle, lui dit -elle, j'ai à vous par-

ce 1er d'un objet très - important. Asseyez - vous , et

« écoutez -moi bien. » — « Me voilà prête à écouter,

« madame», répondit la tante de Guillaume surprise,

un peu inçpiiète , et s'asseyant avec timidité sur le bord

d'un fauteuil. « J'ai bien pensé depuis hier, continua

« madame Dumont, à tout le bien que vous m'avez

« dit de M. Deschamps , le procureur dont votre neveu

« est le second clerc. J'ai fait prendre et j'ai pris sur

a son étude et sur lui des renseignements qui m'ont

« prouvé que vous n'avez pas outré la vérité , et Louise

« et moi nous sommes décidées à lui accorder notre
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« confiance dans une affaire délicate d'où dépend le

« sort de ma chère Louise. Aujourd'hui même je devais

« consulter les plus habiles jurisconsultes. Mais nous

« avons besoin sur - tout d'un procureur honnête

a homme, et nous avons fait choix de M. Deschamps.

« Je compte sur sa probité
;
je compte aussi sur le zèle

« que ne peut manquer d'inspirer à votre neveu une

« jeune personne bien malheureuse jusqu'ici, mais qui

« a l'espoir d'un meilleur avenir. » — « Ah! madame,

« s'écria mademoiselle Victoire, vous avez raison de

« compter sur mon neveu. Quel honheur ! quel bon-

« heur ! Je cours le chercher. » — « Un moment , re-

« prit madame Dumont ; Louise ne veut voir ni votre

« neveu, ni M. Deschamps , avant qu'ils soient instruits

« de sa situation. Elle éprouve de la répugnance à la

a leur apprendre de vive voix. Elle a écrit elle-même

« une espèce de mémoire à consulter qui renferme son

« histoire, pour le soumettre aux honnêtes gens dont

« elle réclame les conseils. Le voilà », ajouta -t -elle,

en remettant un rouleau de papier à mademoiselle

Victoire. « Je vous le confie ; et si M. Deschamps veut

« être l'appui de ma pauvre orpheline, dès demain

« nous ne nous conduirons plus que par ses avis. » La
tante de Guillaume se leva, prit le rouleau de papier,

se confondit en remercîments , dit encore plus de bien

de son neveu qu'elle n'en avait dit la veille, fit aussi

de nouveau l'éloge du procureur, promit à madame
» Dumont leur zèle, leurs conseils, leurs services, et

l'assura que mademoiselle Louise ne pouvait remettre

ses intérêts en de meilleures mains.

Elle courut à l'étude de son neveu. Elle effraya près-
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que Guillaume par son air d'empressement, d'impor-

tance et de préoccupation. Elle l'emmena chez elle
;

et, comme elle était fort curieuse de connaître les

aventures de mademoiselle Louise , elle pria Guillaume

de lui lire le cahier que lui avait remis madame Du-

mont , et qui fait la matière du chapitre suivant.

CHAPITRE VIL

Mémoire a consulter, renfermant l'histoire de Louise

et de sa belle- mère.

Une orpheline âgée de dix -sept ans, n'ayant plus

d'autre appui que sa maîtresse de pension, a besoin

de conseils dans un procès qu'on lui intente. Elle es-

père que le récit sincère qu'on va lire lui conciliera

l'intérêt des jurisconsultes éclairés à qui elle a recours.

M. Lefévre était un honnête marchand de Marseille.

Tout le monde s'accorde à dire que sa première femme

était bonne et vertueuse. Il eut le malheur de la perdre

au moment où elle venait de lui donner une fille qu'il

nomma Louise comme sa mère. Deux ans après , il fut

séduit par les charmes d'une autre femme établie à

Marseille depuis peu de temps , et dont on n'a jamais

bien connu la famille. On assure qu'après ce second

mariage M. Lefévre fut entraîné à des dépenses au-

dessus de son état
;
que

,
pour y faire face , il se lança

dans de grandes entreprises qui ne réussirent pas, et



ET GUILLAUME. i37

que ce fut le chagrin qu'il en conçut qui le conduisit

prématurément au tombeau.

Sa fille avait cinq ans quand il mourut. Elle con-

tinua d'habiter avec sa belle-mère, qui bientôt quitta

Marseille. Les débris de la fortune de son mari suffirent

à peine aux frais de son voyage et de son établissement

à Paris. La veuve de M. Lefévre mit Louise en pen-

sion chez madame Dumont. Elle loua un appartement

magnifique dans la rue du Mail. Tous les soirs elle

réunissait une nombreuse société : on jouait. Des

femmes très - élégantes , des chevaliers, des abbés, des

financiers, des hommes de qualité, sur-tout des étran-

gers , telles étaient les personnes qui fréquentaient la

maison de madame Belcour : c'était le nom que la belle-

mère de Louise avait pris en arrivant à Paris. On sus-

pendait le jeu pour un souper splendide. Après souper,

on se remettait au jeu.

Madame Belcour n'avait pas pour sa belle-fille toute

la tendresse d'une mère. Mais Louise lui doit la justice

de déclarer que], pendant son enfance , elle n'eut ja-

mais qu'à se louer de ses bons procédés. Madame Bel-

cour venait fréquemment à la pension s'informer des

progrès et de la santé de la jeune orpheline
;
quelque-

fois aussi elle la faisait venir chez elle.

Ce fut chez elle qu'un officier -général , nommé
M. de Montfort, vit Louise pour la première fois.

Cette enfant l'intéressa; il devint plus assidu dans la

maison.

Un jour il était venu de bonne heure. Il trouva

madame Belcour prête à sortir ; elle allait voir Louise

qui était un peu malade. Il lui offrit de l'accompagner;
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elle accepta. Louise n'avait qu'une légère indisposition.

Elle avait alors près de dix ans. Sa conversation plut

à M. de Montfort. Il fut touché de l'amitié qu'elle té-

moignait à sa maîtresse de pension ; et peut-être fut-il

ému de compassion , en prévoyant que l'innocence de

cette jeune fille serait bientôt exposée à de grands

dangers.

Le lendemain , il revint chez madame Dumont ; il

s'informa du caractère de Louise. Madame Dumont eut

la bonté d'en faire le plus grand éloge. « Madame , lui

« dit -il, je vais toucher une corde bien délicate. Vous

« paraissez avoir beaucoup d'affection pour cette en-

ce fant, vous convenez qu'elle en est reconnaissante, et

« qu'elle se plaît dans votre maison : ne vous serait - il

a pas possible de l'empêcher d'aller chez madame Bel-

ce cour? » — « Eh! monsieur, que me proposez-vous,

« répondit madame Dumont ? Ai-je le droit de retenir

« mes pensionnaires ? Aurais-je bonne grâce de m'op-

« poser aux désirs de leurs parents ? »— « Eh mais !

« reprit M. de Monfort avec un peu de chaleur, une

« belle - mère est - elle une parente ? » Alors il crut

devoir expliquer à madame Dumont les craintes qui

l'engageaient à lui faire cette prière ; elle les trouva

fondées; mais tout ce qu'il obtint, c'est qu'elle tâcherait

d'inventer , le plus souvent qu'il lui serait possible , des

prétextes de maladie ou d'études pour retenir la fille

de M. Lefévre quand sa belle -mère l'enverrait cher-

cher.

Depuis ce temps, M. de Montfort accompagnait

presque toujours madame Belcour quand elle allait voir

Louise. Un de ses amis
,
par ses conseils , mit ses filles
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chez madame Dumont. Il accompagnait aussi son ami

toutes les fois que celui-ci venait à la pension. Les

jours où madame Dumont n'avait pu retenir Louise,

M. de Montfort passait la soirée chez madame Belcour.

Il laissait toute la brillante société jouer au pharaon,

pour jouer ou causer avec sa petite amie dans un coin

du salon. Ces attentions pour une enfant de dix à douze

ans n'étaient remarquées ni de madame Belcour ni des

autres, tant ils étaient occupés de leur jeu; mais Louise

en était touchée, et elle avait beaucoup d'amitié pour

M. de Montfort.

Elle venait d'atteindre sa quinzième année, lorsque

M. de Monfort reçut l'ordre de passer en Allemagne.

Il courut chez madame Dumont, et, en présence de

cette dame, il apprit à Louise qu'il allait partir, et que

son absence pouvait durer plusieurs années. « Made-

« moiselle, lui dit-il
,
jusqu'ici je n'ai cru devoir parler

« qu'à votre maîtresse de pension ; aujourd'hui je crois

« pouvoir m'expliquer avec vous. Je commence par

« vous répéter les paroles que j'ai dites, il y a cinq ans,

« à madame Dumont : Je vais toucher une corde bien

« délicate. Mais pour peu que vous daigniez réfléchir,

« vous sentirez que je ne suis animé que du désir dé

« vous rendre heureuse. Restez dans cette maison où

« vous avez été élevée
,
que vous aimez et où l'on vous

« chérit. Résistez à votre belle-mère , si elle veut vous

« en retirer ; employez
,
pour ne pas habiter avec elle

,

« tout ce que vous pouvez avoir d'adresse et de volonté.

« A mon retour, si je vous retrouve chez madame
« Dumont , et s'il vous convient d'unir votre sort à ce-

« lui d'un brave officier qui doit à lui seul sa fortune
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« (car je me suis trouvé, comme vous, orphelin et sans

a appui dans mon enfance), je vous épouse. Si mon
« âge vous effraie , si mon humeur vous déplaît

,
par-

ti lez -moi avec la franchise qu'on doit à un ami; faites

« un choix qui me paraisse convenable
,
je vous assure

« une dot, et je vous marie à l'homme que vous aurez

« choisi. »

Louise se flatta pendant quelque temps de pouvoir

se conformer aux désirs de M. de Montfort, qu'elle

s'était habituée à respecter et chérir comme un père;

mais comment résister à sa belle-mère
,
qui bientôt lui

signifia qu'il était temps de quitter sa pension? Elle

résista cependant , et madame Dumont la seconda de

tout son pouvoir. Madame Belcour , surprise , tantôt

paraissait indignée de la préférence que sa belle - fille

donnait sur elle à madame Dumont, tantôt paraissait

douloureusement affectée de la répugnance que Louise

avait pour elle; et cette jeune personne, tantôt s'ef-

frayait de la seule idée de désobéir h sa belle-mère , tan-

tôt se reprochait de l'affliger. Elle ne pouvait employer

que des moyens évasifs. Quelquefois elle trouvait M. de

Montfort bizarre et injuste ; elle ne concevait pas quels

si graves motifs l'avaient engagé à désirer qu'elle n'ha-

bitât pas chez sa belle-mère. Six mois après le départ

de M. de Montfort, il fallut céder aux prières et aux

ordres de madame Belcour. Louise fit, en pleurant,

ses adieux à madame Dumont.

Ici, elle voudrait bien ne pas accuser la femme de

son père ; mais elle se doit à elle-même d'exprimer à

ses conseils combien, dans la maison brillante et tu-

multueuse de madame Belcour, elle regretta la vie
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tranquille et innocente de la maison où elle avait été

élevée. On la comblait de soins et de prévenances , on

n'épargnait rien pour sa parure. Elle avait acquis

quelques talents chez madame Dumont. Madame Bel-

cour en était orgueilleuse, et ne manquait pas une

occasion de la faire briller. Quelquefois le jeu était

remplacé par un bal ou par un concert. Mais les dis-

cours qu'elle entendait, les conseils qu'on lui donnait

lui paraissaient bien nouveaux et bien étranges. Jeune,

timide, sans expérience, mais se rappelant les adieux

et les désirs de M. de Monfort, craignant les projets

de sa belle -mère, qui venait de se permettre de lui

parler avec plus de franchise , craignant jusqu'à sa

propre faiblesse , un matin elle s'échappa de la maison

de madame Belcourt avant que personne y fût éveillé

et elle courut chez madame Dumont. Elle supplia

cette respectable amie de la reprendre chez elle. Ma-
dame Dumont la plaignit, mais lui fît sentir qu'elle*

ne pouvait la garder
;
qu'à moins d'un ordre supé-

rieur , elle ne pouvait être reçue dans sa maison ni

dans aucune autre
;
puis elle la consola , l'encouragea

,

et la fit reconduire chez sa belle-mère, qui ne s'était,

pas aperçue de son absence.

Peu de jours après, Louise, épouvantée, désolée

de quelques discours encore plus significatifs de sa

belle-mère, alla se jeter aux pieds de la jeune femme
d'un magistrat dont elle avait entendu vanter la jus-

tice et la bonté. Elle n'implora pas en vain sa pro-

tection, et, par un ordre du roi, elle revint habiter

chez madame Dumont. Madame Belcour crut devoir

ne montrer aucun ressentiment de la conduite de sa
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belle-fille ; elle continua encore quelque temps de don-

ner à jouer, puis elle passa en Angleterre.

Deux ans s'écoulèrent sans que madame Dumont

ni Louise reçussent aucune nouvelle de M. de Mont-
9

fort. Il avait cependant fait un voyage à Paris; mais

le lendemain de son arrivée, étant à l'opéra, il avait

aperçu aux premières loges Louise et sa belle-mère

attirant tous les regards par l'éclat de leur parure, et

il avait vu tous les vieux seigneurs et tous les jeunes

libertins
,
qui fréquentaient la maison de madame

Belcour , venir tour à tour présenter leurs hommages

aux deux dames. Il crut Louise perdue, et repartit,

sans avoir la curiosité d'en apprendre davantage.

Un de ses amis, le seul à qui M. de Montfort eût

fait la confidence de ses projets , fut invité, il y a quel-

ques mois , à une fête que les petites pensionnaires de

madame Dumont lui avaient préparée. Quelle fut la

surprise de l'ami de M. de Montfort quand il revit

Louise
,
qu'il croyait à Londres avec madame Belcour!

Il ne lui parla pas; mais il s'informa beaucoup d'elle et

de sa conduite à ses compagnes , à toutes les dames

de la maison, et sur-tout à madame Dumont; et il se

hâta d'écrire à M. de Montfort : « Mon ami, lui mar-

« quait-il, ta Louise est retrouvée, et elle est encore

« digne de tout l'intérêt que tu lui as porté. »

M. de Montfort , de l'aveu de son souverain , avait

pris du service dans l'armée de Marie-Thérèse. Par

un hasard assez commun à la guerre, il se trouva

que, dans une affaire importante, il avait sous ses

ordres un officier de son grade. Cet officier exécuta

mal un mouvement qui lui avait été commandé. M. de
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Montfort lui réitéra ses ordres, et se laissant emporter

à la colère , il exprima son mécontentement en termes

un peu vifs. L'officier ne répliqua point , et parvint à

réparer sa faute. M. de Montfort s'empressa de lui

adresser des excuses ; mais l'officier lui répondit que les

termes dont il s'était servi ne pouvaient être supportés

parmi militaire; qu'il avait obéi à M. de Montfort,

quand celui-ci s'était trouvé momentanément son supé-.

rieur, mais qu'après l'affaire, il redevenait son égal
,
qu'il

ne pouvait agréer ses excuses , et qu'il lui demandait

raison de l'insulte qu'il avait reçue. Ils convinrent de

se battre le lendemain. ;

C'était le jour même où M. de Montfort avait ap-

pris par la lettre de son ami que Louise était rentrée

chez madame Dumont. Le soir , en pensant à l'événe-

ment qui pouvait avoir lieu le lendemain , M. de

Montfort écrivit à son banquier à Strasbourg la lettre

suivante :

« Demain je me bats et je peux succomber. Il ne

« me reste que des parents fort éloignés, de qui je

« n'ai point à me louer, et qui ont acquis plus de for-

te tune que moi. Si je meurs, je donne et lègue les

« quatre-vingt mille francs que j'ai remis entre vos

« mains à Louise Lefévre , demeurant à Paris , chez

« Madame Dumont, faubourg Saint-Jacques. Je laisse

« le reste de ce qui m'appartient à mes héritiers na-

u turels, et c'est vous que je nomme mon exécuteur

c testamentaire. Tels sont mes désirs, telles sont mes
« dernières volontés. J'en réclame, de ceux que cela

« regarde, la stricte exécution , nonobstant toutes for-

« maillés qu en pareille circonstance un militaire peut
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« omettre : dans ce cas

,
je réclame la protection des

« magistrats et des lois , et la bonnefoi des intéressés

,

« pour maintenir etfaire valoir lefond de cet acte aux

« dépens de la forme. »

M. de Montfort, blessé grièvement par son adver-

saire , n'eut que le temps de lui remettre , avant d'ex-

pirer, la lettre qu'on vient de lire. Le banquier de

M. de Montfort écrivit à Louise. Elle pleure son bien-

faiteur, et la fortune qu'il lui laisse est loin de la con-

soler de sa perte.

M. de Montfort était né en Languedoc. Depuis

trois jours, un cousin de Castelnaudary est arrivé à

Paris avec la procuration de ses cohéritiers, qui pré-

tendent faire casser le testament. C'est sur la validité

de cet acte que Louise et madame Dumont, sa véri-

table tutrice, croient devoir consulter.

CHAPITRE VIII.

Singulière proposition faite par Guillaume,

Guillaume, après cette lecture, prit avec viva-

cité le mémoire à consulter et courut à son procu-

reur. Il parla au bon M. Deschamps avec tant de

chaleur qu'il fît passer dans son âme tout l'intérêt

qu'il se sentait lui-même pour mademoiselle Louise.

La tante de Guillaume était retournée chez Madame

Dumont, et lui avait promis le zèle de son neveu,

qui trouvait le testament excellent. Guillaume regret-
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tait de n'être pas encore avocat. Une jeune personne

à protéger! les bienfaits d'un loyal officier à mainte-

nir! des parents riches et avides à confondre! voilà

les causes qu'il serait heureux et fier de défendre.

Il y avait chez M. Deschamps , au moment où Guil-

laume parla de Louise et du testament, un jeune

avocat d'un caractère assez original. C'était un excel-

lent jeune homme, plein d'esprit, de gaîté , d'ardeur

de bien faire , un peu étourdi , très - inconséquent
;

il voulait s'enrichir , et il était fastueux
,
prodigue

et libéral , dès qu'il avait reçu quelques honoraires.

Il était laborieux, et fort amoureux de ses plai-

sirs; obligeant, aimable et très - expansif avec les

bonnes gens , il était plus humoriste que railleur avec

les gens dont la probité lui paraissait suspecte. Pour

avoir des causes, il faisait la cour aux procureurs;

et quelquefois, à leur table, il ne leur épargnait pas

de dures vérités. Pour avoir la vogue , il se permet-

tait , à l'audience, l'emphase et les périodes; dans la

société , il faisait avec goût des chansons et des épi-

grammes. Il prit feu pour les intérêts de Louise; il

se hâta de débiter tout ce qu'il savait sur les testa-

ments militaires, et il supplia Guillaume et le procu-

reur de ne pas confier à d'autres la défense de la

jeune orpheline. Guillaume décida M. Deschamps à

le charger de l'affaire.

M. Deschamps , Guillaume et le jeune avocat virent

Louise ; et sa jeunesse , ses charmes , sa raison , la

grâce qu'elle mit à les remercier, la tendresse qu'elle

témoignait à madame Dumont achevèrent de leur

Tome IX, ï o
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prouver combien le testament cle M. de Montfort était

bon et valable.

Il y eut des consultations, des mémoires. Guil-

laume allait solliciter les jurisconsultes et les juges; il

discutait avec eux, il citait les lois et les jugements

en faveur du testament. Aidé du jeune avocat, il ex-

citait le zèle et l'amour-propre de M. Deschamps, qui

était un bon homme, mais moins chaud et moins ac-

tif que ces jeunes gens. Il parut un mémoire qui fit

beaucoup d'honneur au défenseur cle Louise. Celui-ci

avouait avec franchise que c'était Guillaume qui en

était l'auteur.

La fille de M. Lefévre gagna sa cause au châtelet,

et le cousin de Castelnaudary , effrayé de l'activité

que Guillaume avait inspirée au procureur de Louise

,

ne jugea pas à propos d'interjeter appel, recueillit le

reste de la succession et repartit pour le Languedoc.

Il n'y eut que le jeune avocat qui vit avec quelque

regret que l'affaire finissait ; il aurait voulu briller au

parlement , comme il avait brillé au châtelet.

Louise, après avoir noblement payé tous les frais

et reconnu les soins de M. Deschamps , força la bonne

madame Dumont à recevoir toutes les années de pen-

sion que madame Belcour avait négligé de payer , et se

trouva encore riche de plus de soixante mille francs.

La tante de Guillaume avait été fort inquiète pen-

dant toute la durée du procès. Quand il fut gagné,

elle fut aussi contente que si elle avait été elle-même

légataire de M. de Montfort. Cependant l'enthousiasme

avec lequel Guillaume avait suivi cette affaire avait

conduit sa tante à de graves réflexions , à des pro-
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jets qui d'abord lui avaient paru insensés, mais que

peu à peu elle s était habituée à trouver raisonnables

,

et même d'une facile exécution. Il ne s'agissait de rien

moins que de marier Louise avec son cher Guillaume.

La voilà qui ne cesse de faire l'éloge de Louise à

son neveu
,
qui multiplie ses visites chez madame Du-

mont pour faire l'éloge de son neveu à Louise, et

qui, ne se trouvant démentie ni par l'un ni par l'autre,

se persuade que Guillaume aime Louise et qu'il en est

aimé.

Un jour, après mille petites préparations faites avec

toute l'adresse dont elle est capable , elle cherche à

insinuer à Guillaume que mademoiselle Louise est un

excellent parti, et qu'elle la croit fort reconnaissante

des services qu'il lui a rendus. « Eh ! ma tante
,
que

« dites -vous! s'écria Guillaume , dès qu'il crut voir où

« mademoiselle Victoire en voulait venir. O ciel ! on

« pourrait penser que c'est dans la vue d'un mariage

« d'intérêt que j'aurais montré quelque zèle pour une

« jeune fille malheureuse et sans appui ! Je suis sans

« fortune , sans état ; mais j'en aurais un
,

j'aurais

« une fortune égale à la sienne, serais -je digne de

« mademoiselle Lefévre ? Elle mérite un cœur tout

« entier. Ah ! ma chère tante
,
je crains bien de ne

« jamais me marier. » — « Eh pourquoi donc cela ?

« lui dit sa tante tout alarmée : est - ce que tu veux

« reprendre l'état ecclésiastique?»— «Non, mais....»

ici Guillaume soupira, et devint rêveur. Tout-à-

coup , comme frappé d'une idée qui lui souriait

,

il s'écria : « Ma chère tante
,

j'ai trouvé le mari qui

«. convient à mademoiselle Louise. Oui, votre projet

10.
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« m'en fait naître un autre plus raisonnable

,
plus dés-

if intéressé, plus généreux. » La tante, sans savoir ee

que méditait Guillaume , ne goûtait pas beaucoup cette

générosité qui lui faisait oublier ses propres intérêts.

Louise n'avait pas encore parlé d'honoraires au jeune

avocat. Guillaume fît si bien valoir auprès de Louise

les talents, la réputation naissante et la probité de ce

jeune homme
,
qu'elle fut amenée tout naturellement

à le trouver très-aimable ; elle aima jusqu'à ses défauts

qui prenaient leur source dans un bon cœur. Guil-

laume n'eut pas de peine à faire sentir à l'avocat tout

le mérite de Louise. Ce jeune homme, qui se piquait

parfois de calcul et de projets de fortune, réfléchit

qu'indépendamment de la dot , c'était le meilleur parti

qui pût s'offrir à lui. La jeune femme du magistrat qui

avait fait rentrer Louise chez madame Dumont avait

pris sa protégée en grande amitié , et l'utile protection

du magistrat semblait acquise d'avance au mari de la

légataire de M. de Montfort. La tante de Guillaume

blâmait son neveu, se désolait et ne pouvait s'empêcher

d'admirer son désintéressement; mais Guillaume n'en

poursuivit pas moins son ouvrage. Il m'a répété plus

d'une fois que ce fut un moment bien heureux pour

lui que celui où il maria le jeune avocat à son intéres-

sante pupille; car, depuis le commencement du procès,

quoique mon ami Guillaume fût encore mineur, ma-

demoiselle Louise, en plaisantant agréablement avec

lui, le nommait son cher tuteur. Guillaume nous a

aussi avoué que , tandis qu'il s'occupait de ce mariage

,

le premier projet de sa tante ne lui avait pas toujours

paru si déraisonnable
;
que quelquefois il avait cru voir
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Louise très-favorablement prévenue pour lui-même, et

que c'était pour se distraire de ces pensées et pour n'y

plus revenir, qu'il s'était pressé de l'engager à épouser

le jeune avocat.

Guillaume était encore dans la joie des noces de

Louise, lorsqu'il reçut la lettre de sa mère qui lui an-

nonçait mon prochain mariage avec Laure.

FIN DU TROISIEME LIVRE.
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LIVRE IV

CHAPITRE PREMIER.

Chagrin de Guillaume, — Préparatifs du mariage

d'Eugène.

vjruiLLATTME s'empressa de m'écrire pour me féliciter

sur mon mariage. Qui plus que lui devait prendre part

à mon bonheur et à celui de mademoiselle Laure?

« Nés le même jour , nourris du même lait , élevés

« ensemble, n'ayant jamais été séparés que pendant

« quelques mois, nous étions destinés, m'écrivait Guil-

« laume, à ne rester jamais étrangers l'un à l'autre; le

« bonheur de l'un devait être une jouissance pour l'autre

« ami; car, en dépit de la vaine distance des rangs,

« me marquait -il, oui, je suis ton ami, tu es le mien,

« et crois que c'est un sentiment de joie que j'ai éprouvé

« en apprenant l'approche de ce mariage
,
prévu depuis

« si long -temps. » Quant à mademoiselle Laure qui

avait été aussi nourrie par sa mère, il avait apprécié,

dès son enfance , toutes les qualités , toutes les vertus

qu'elle réunissait , et qui en faisaient une femme ac-

complie. «Ah, mon cher Eugène, que tu seras heu-

« reux avec elle ! rends-la heureuse, mon cher Eugène.
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« Mais quelle injure je te fais! Qu'ai-je besoin de te

« recommander ce qui est, je n'en doute pas, le vœu

« le plus ardent de ton cœur? Quel homme à ta place

« ne se ferait une gloire et une jouissance délicieuse

« de contribuer au bonheur de mademoiselle Laure ! »

Quelques jours après la réception de cette lettre, à

laquelle j'avais déjà répondu
,
j'appris de Magdeleine

que le chagrin de Guillaume s'était manifesté de nou-

veau. C'est ce que mademoiselle Victoire avait écrit à

sa sœur. Guillaume négligeait son travail ; il fuyait ses

camarades; quand il ne pouvait les éviter, il était

morne et taciturne avec eux ; il n'allait plus à la co-

médie; en vain Louise et son mari s'étaient -ils effor-

cés de l'attirer dans leur maison ; on eût dit que le

tableau des heureux qu'il avait faits lui était insuppor-

table. Quelquefois même il était vif et brusque avec

sa tante, quand elle l'interrogeait et qu'elle cherchait

à deviner le sujet de sa peine. Il est vrai qu'à l'instant

il sentait qu'il l'avait affligée et qu'il lui demandait

pardon ; mais il s'obstinait à ne lui rien dire. Il la

quittait d'un air sombre et mélancolique. Inquiète, elle

s'était permis plusieurs fois de le suivre ; elle l'avait vu

gagner tristement les allées les plus solitaires du Luxem-

bourg, s'y promener, pensif, jusqu'à la nuit, et la

pauvre fille était rentrée chez elle l'ame navrée, cher-

chant ce qui pouvait plonger son neveu dans cette

longue douleur, et tremblant de ce qu'il méditait.

On était au mois d'août. Guillaume avait signifié à

sa tante , écrit à son père
,

qu'il n'irait pas passer les

vacances dans sa famille. Il avait pris pour prétexte

que , devant commencer à exercer l'état d'avocat à la
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rentrée, il fallait qu'il restât à Paris pour continuer les

études nécessaires, se faire d'utiles connaissances, et

s'essayer à la chambre des vacations.

Ce fut au milieu d'une de ses promenades solitaires

qu'il rencontra notre camarade da collège, le marquis

de Beauclair. Celui-ci venait, dn>il à Guillaume, de

servir de témoin à un de ses amis engagé dans une af-

faire d'honneur. Depuis qu'il était à Paris, Guillaume,

au spectacle et dans les promenades, s'était souvent

trouvé à deux pas ou en face de Beauclair, et Beau-

clair, brillant, présomptueux, occupé de conquêtes et

de plaisirs, n'avait pas aperçu le simple et modeste

Guillaume ; mais le père de M. le marquis avait été

récemment entraîné dans la disgrâce d'un ministre , sa

fortune était dérangée , et , depuis la ruine du père , le

fils avait meilleure vue et plus de mémoire. Ce fut lui

qui aborda Guillaume. « Eh ! te voilà , mon cher , lui

« dit -il; que diable fais -tu à Paris? Pourquoi n'es -tu

te pas venu me voir? T'amuses-tu toujours à composer

« des tragédies ? Quand jouera-t-on celle que tu nous

« as lue au collège ? Et mon cher Eugène
,
que devient-

« il ? il me néglige ; il y a un siècle que je n'ai reçu

« de ses nouvelles. » Guillaume apprit à Beauclair que

j'allais me marier. « 11 va se marier , s'écria Beauclair !

« Déjà ! pauvre Eugène ! c'est s'enchaîner de bonne

« heure. J'irai à sa noce; je ferai le voyage tout exprès.

« Je t'emmènerai, mon cher Guillaume. » — a Non :

« je n'irai pas, répondit Guillaume. Personne ne prend

« plus d'intérêt que moi au bonheur d'Eugène , mais je

« n'irai pas à ses noces. »— « Je comprends , reprit Beau-

« clair ; tes travaux ou quelque tendre inclination te
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« retiennent à Paris ; c'est fort bien : mais ne crois pas

« <[ue je sois d'humeur à te céder le pas en fait d'amitié

« pour Eugène; c'est un si aimable garçon! Il est fort

a riche. J'espère bien qu'il nous amènera sa petite

« femme. Eh ! quand j'y pense , il faut qu'il me délivre

« de mes créanciers ; à charge de revanche
,
quand je

« serai en fonds. Et toi-même ne peux -tu pas m'être

« utile ? Oui parbleu! N'es -tu pas clerc de procureur?

« Demain je t'enverrai les petits billets doux que ces

« marauds -là m'adressent sur papier timbré. Tu les

« promèneras, tu leur feras prendre patience. Du reste,

« dispose de moi , mon cher
;
je suis à toi. » Comme îi

parlait ainsi , il fut joint par trois ou quatre jeunes

gens qui avaient été aussi témoins dans le duel de son

ami , et qui l'emmenèrent déjeuner chez le Suisse du

Luxembourg. Beauclair envoya en effet ou porta lui-

même à Guillaume sa correspondance avec ses créan-

ciers ; mais l'honnête M. Deschamps , après l'avoir

examinée, trouva le moyen d'éconduire un client qui

ne convenait pas à son étude.

Nous regardions le chagrin de Guillaume comme le

fruit d'une imagination exaltée. On ne soupçonnait

pas qu'il lui fût arrivé de malheur. Il en éprouva bien-

tôt un réel ; il perdit sa bonne tante. Depuis quelques

mois , la santé de mademoiselle Victoire déclinait ; le

chagrin secret de son neveu hâta sa fin ; au moins

Guillaume s'en accusa-t-il. Quels soins pieux et ten-

dres il eut pour elle pendant sa dernière maladie! A
quelle douleur il se livra en lui rendant les derniers de-

voirs ! Celte perte ne contribua pas peu à redoubler sa

tristesse. Sa mère le pressa vainement de venir mêler
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ses larmes aux siennes. Guillaume ne voulut point

quitter Paris.

Ainsi le deuil était dans la famille de Guillaume,

tandis que dans la mienne on s'occupait des préparatifs

de mon mariage. J'avais écrit à Guillaume une lettre

de condoléance bien sincère sur la mort de sa tante
;

mais le bonheur, l'aisance et la liberté que j'entrevoyais

dans mon mariage firent une prompte diversion au

chagrin que me causa la douleur de mon ami.

Il ne s'était pas encore présenté d'occasion de traiter

d'une charge de conseiller; mais qu'importe, disait-on?

il fallait toujours me marier; c'était le plus pressé:

j'aurais bien le temps de prendre un état. Les dispenses

étaient arrivées; on allait bientôt publier le premier

ban. C'était monseigneur l'évêque de Coutances qui de-

vait faire la cérémonie de mon mariage, comme il avait

fait celle de mon baptême. Les parures et les bijoux

étaient commandés. Le fils unique de M. le baron de

Senneville qui va se marier à la fille unique de la riche

madame Louville ! C'était une affaire d'état pour toute

la ville de Coutances; c'était à qui aurait le bonheur

de recevoir une invitation. Plusieurs élégantes avaient

écrit en cour, à la marchande de modes de mademoi-

selle de Nesle *
,
qui gouvernait alors les modes et le

ministère, pour avoir les renseignements les plus exacts

sur la toilette qu'il était convenable de porter un jour

de noces. Mais elles auront beau faire , nous disait mon
cousin le bossu , aucune d'elles n'éclipsera la mariée.

* Seconde maîtresse de Louis XV.
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CHAPITRE IL

De Vapparition de Guillaume chez sa mère.

U n jour , Magdeleine Delorme filait devant sa porte
;

sa fille Thérèse Delorme, la sœur de lait de ma cou-

sine , filait à coté d'elle , et son jeune fils Pierre jouait

à quelques pas de la ferme avec des petits garçons de

son âge. Magcleleine, tout en tournant machinale-

ment son rouet , était absorbée dans ses rêveries ; elle

pensait à sa pauvre sœur, qu'elle avait toujours aimée

tendrement. « Chère et malheureuse fille, elle avait

« eu tant de bontés pour mon fils quand il était au

«collège! et mourir, n'étant pas encore très -âgée,

« sans que j'aie eu le bonheur de l'embrasser! » Et

puis, Magdeleine pensait aux deux enfants qu'elle

avait nourris , à Laure et à moi : du moins ceux-là vont

être heureux. Ah! que le ciel prolonge leur bonheur!

ce serait un soulagement dans ses peines ; car elle avait

bien peur que ses autres enfants ne fussent destinés à

souffrir : et ses pensées retombaient toujours sur son

cher Guillaume. Quelle inquiétude lui causait ce cha-

grin profond dont il était atteint! « Et l'insensé qui

« refuse de venir chercher auprès de sa mère quelque

« consolation! Où est-il? Que fait-il? A présent que

« ma sœur ne vit plus, qui m'apprendra ce que devient

«mon Guillaume? Quel parent, quel ami veillera
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« près de lui pour m'instruire de sa joie ou de sa tris-

ce tesse? Ah ! mon cher enfant, te reverrai-je encore? »

Soudain , Pierre accourt : ce Ma mère , ma mère
,

« s'écrie-t-il , voilà mon frère. » Et en effet c'est Guil-

laume. Magdeleine se lève précipitamment; son rouet

est renversé; elle veut parler, sa voix expire sur ses

lèvres. Guillaume soutient sa mère qui est prête à

s'évanouir dans ses bras ; il presse tendrement la main

de sa sœur , et son jeune frère est comme suspendu h

la basque de sa veste pour que Guillaume l'embrasse

à son tour. « Cruel enfant qui ne nous préviens pas,

« qui nous trompes
,
qui nous écris que tu ne viendras

« pas! Pierre, mon garçon, cours, cherche, amène

« ton père. » — ce Arrête, Pierre, s'écrie Guillaume.

« Ma mère, il faut que je vous parle et que vous pré-

ce pariez mon père à ce que je vais vous apprendre.

«Je ne suis ici que pour un moment; avant la nuit

« je vous aurai quittée. » — « Eh quoi! mon fils»,

dit Magdeleine , et elle examine son fils ; elle le voit

pâle, défait, couvert de sueur, accablé tout à la fois

par la fatigue et par le chagrin. Tremblante , elle

est rentrée dans la ferme, elle s'est assise à coté de

son fils ; elle attend avec effroi que Guillaume lui ex-

plique son sort, ce Ma mère , lui dit-il , il est inutile de

« vous cacher que je suis en proie à une noire mêlan-

te colie. Ne m'en demandez pas le sujet , mon secret

et ne sortira jamais de mon sein. Que dis-je? ai-je un

ee secret? Sais-je ce que je veux, ce que je désire, ce

« qui m'afflige? Non , la cause de ma peine est obscure

et et incertaine pour moi-même. La mort de ma tante

ce a mis le comble à mes maux; le séjour de Pans
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« m'est insupportable; ici... je ne puis y rester; il faut

« que je m'éloigne , il me faut de nouveaux pays. Cal-

« mez-vous , ma bonne et tendre mère ; vous me re-

« verrez, vous me reverrez calme, heureux, oui , heu-

« reux
;
je surmonterai l'ennui qui me dévore ; mais

« ce ne peut être que l'ouvrage du temps. Je viens

« vous dire adieu pour plus d'une année. Il y a huit

« jours, je me suis engagé dans un régiment qui passe

« à la Martinique. »

Magdeleine ne répondit pas; elle regardait son fils;

elle croyait faire un rêve pénible, et puis elle fondit

en larmes en voyant son petit Pierre qui tenait dans

ses mains le chapeau de Guillaume orné déjà d'une

cocarde. Guillaume essuyait les larmes de sa mère,

cherchait à consoler sa sœur et son jeune frère
,
qui

s'était mis à pleurer parce que sa mère pleurait.

Quel spectacle pour le père Delormeî il accourait

avec mon cousin César. Celui-ci se promenait dans la

campagne , son Horace à la main. De loin il avait vu

Guillaume ; il l'avait reconnu ; il avait rencontré De-

lorme; il lui avait annoncé l'arrivée de son fils, et il

venait partager la joie de cette bonne famille
,
pour

laquelle toute la nôtre avait avec raison un tendre at-

tachement. « Malheureux! » s'écria le père Delorme,

en apprenant que son fils était engagé. Et, pour la

première fois , il se serait porté à quelque violence

contre Guillaume, s'il n'avait été retenu par César,

qui était naturellement faible , mais qui se sentit dans

ce moment une force extraordinaire. Guillaume répéta

ce qu'il avait dit à sa mère ; son père ne voulut rien

entendre. Magdeleine, regardant alternativement son
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mari et son fils, était palpitante de terreur, en voyant

pour ainsi dire la malédiction errer sur les lèvres du

père de Guillaume. Pierre, Thérèse et Magdeleine

étaient tombés aux genoux de Delorme
,
que mon

cousin César tenait toujours fortement.

Il s'en fallait de beaucoup que la philosophie de

César eût desséché son ame ; elle lui avait appris à

éviter bien des peines pour lui-même ; mais il n'en

prenait que plus vivement part aux peines d'autrui.

Quoique profondément touché de cette scène, il se

trouvait, au milieu de cette famille désolée, le seul

qui eût conservé quelque sang -froid. La colère et

l'émotion des autres lui laissèrent le temps de recueillir

ses esprits. « Eh quoi ! père Delorme, dit-il, dès qu'il

« lui fut permis de se faire entendre, vous blâmez

« votre fils ! N'avez-vous pas été soldat ? Oui : et un

« brave et honnête soldat. Et après avoir combattu

« vaillamment pour votre prince et votre pays, vous

« êtes revenu épouser la femme que vous aimiez. Eh
« bien ! votre fils combattra vaillamment comme vous,

« et reviendra pour être le charme et l'appui de vos

« vieux jours. Vous devez pardonner à votre Guil-

*« laume : moi je fais plus, je l'approuve. Je lis mieux

« dans son ame que lui-même
,
j'ai deviné mieux que

« lui la source de son chagrin. » Ici Guillaume fit un

mouvement d'effroi. « Sois tranquille , Guillaume
,

« continua mon cousin
,
je ne révélerai à personne ce

ce que j'ai long-temps soupçonné , ce dont je suis sûr à

« présent. Mais vous, père Delorme, croyez -en un

« honnête homme, croyez un bon et sincère ami; le

a parti que votre fils a pris est le plus sage qu'il pût
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« prendre. Il faut que , dans quelques jours , il soit au

« Havre-de-Grace ; il a voulu revoir ses parents avant

« de passer les mers; il n'a qu'un instant à vous don-

« ner; ne le perdez pas en fureurs indignes d'un bon

« père , en douleurs indignes d'un homme de courage.

« Embrassez et bénissez votre fils, il mérite encore

« toute votre tendresse. »

Le souvenir de son ancien métier de soldat avait

apaisé le père Delorme. Il prit la main de César; son

fils se jeta dans ses bras; le père et le fils se réunirent

pour essayer de consoler Magdeleine. « Passer les

« mers! répétait-elle à chaque instant. »— « Eh bien,

« disait César, il nous reste encore quelques connais-

« sances à la Martinique; je me suis un peu mêlé de

« la succession qui a enrichi M. de Senneville et sa

« sœur. J'ai reçu quelques lettres d'un M. Moreau,

« économe de notre parent Nicolas de Senneville
;

« nous n'avons eu tous qu'à nous louer de sa probité

,

« de ses bons procédés. Je vais donner pour lui une

« lettre à Guillaume. Il vit encore
,

je l'espère au

« moins ; il sera utile à votre fils. Un Français qui a

« de l'instruction et une bonne conduite est avidement

« recherché dans nos colonies. Guillaume peut obtenir

« son congé , faire une grande et rapide fortune. »

Déjà le bon César écrivait à M. Moreau, et cherchait,

par ces espérances, à distraire la douleur de Magde-

leine. « Eh! que m'importe qu'il soit riche, disait-elle?

« Hélas! qu'il reste pauvre, et qu'il vive près de moi.

« Eh! s'il voulait surmonter le chagrin dont il a honte,

« puisqu'il ne veut pas nous dire ce qui l'a fait naître

,

« qu'aurait- il besoin d'aller si loin pour chercher la
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« fortune? Ah! Delorme, que je me repens de vous

« avoir conseillé de le faire étudier! Pourquoi ai -je

« consenti à ce qu'il ne fût pas prêtre ! » Elle voulait que

son mari partît à l'instant avec quelques effets précieux

pour les vendre et racheter son fils. Mais Guillaume

s'y opposa, et César approuva le refus de Guillaume.

Ce pauvre Guillaume n'avait que deux heures à

passer dans sa famille ; il refusa de me voir , et César

l'approuva encore. Il exprima le vœu que je fusse

heureux avec mademoiselle Laure. Son père lui donna

une vieille épée qu'il avait portée dans la guerre de

la Succession. Guillaume, en la recevant, jura que

jamais Delorme n'aurait à rougir de son fils. Il promit

à sa mère de lui écrire. « Pierre » , dit-il à son jeune

frère (et ce furent les derniers mots qu'il prononça

en partant), « je te confie nos bons parents. » Mon
cousin César l'accompagna jusqu'à la grande route, et

sa mère , debout sur la porte de la ferme , le suivit

des yeux jusqu'à ce qu'elle l'eût perdu de vue.

César vint au château nous apprendre l'arrivée et

le départ de Guillaume. Mes parents blâmaient Guil-

laume et plaignaient sa mère. Mais c'était précisément

le jour choisi pour lire les articles de mon contrat de

mariage, et l'on avait à penser à bien autre chose.

Surpris, affligé, je voulais courir après Guillaume, le

ramener ; mais César me retint , et au même instant

on annonça les notaires.

C'est une grande matière à discussion que les ar-

ticles d'un contrat de mariage. On prétend qu'on a vu

quelquefois des parents qui s'étaient réunis chez un

notaire avec la meilleure envie de marier leurs enfants
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et de ne plus faire qu'une famille, exprimer d'abord,

très -sincèrement sans douté, le désintéressement et

la générosité , bientôt s'attaquer avec politesse
,
puis

avec aigreur
,
puis s'échauffer , s'enflammer , s'accuser

d'avidité, de manœuvres, et se séparer avec autant de

haine les uns contre les autres qu'ils avaient projeté

d'avoir de bonne amitié. Ici, il n'y avait qu'une seule

famille ; c'étaient les uniques héritiers des deux branches

qui allaient se marier. Le contrat fut bientôt fait. Mais

Lattre obtint que la signature fût remise : elle répu-

gnait à signer un engagement où elle voyait son

bonheur, le jour même où la famille de Guillaume

était dans la consternation. Ma mère
,
qui conservait

toujours un petit fonds de superstition, ne put se dé-

fendre d'être de l'avis de ma cousine.

Le soir, Laure pria César et moi de l'accompagner

chez Magdeleine. Ma cousine pleura beaucoup avec

cette malheureuse mère. Le père Delorme affectait

auprès de Magdeleine un courage qu'il n'avait pas ; et

l'on voyait que ce brave homme gémissait en même
temps du départ de son fils et de la douleur de sa

femme.

Magdeleine pressa mon cousin César de lui révéler

ce qu'il soupçonnait du chagrin de Guillaume
;
quel si

grand malheur avait pu le forcer à prendre une pa-

reille résolution ? « Le temps est le seul remède à ses

« maux, lui répondit César. A quoi bon vous en dire

« la cause ? » Cette pauvre mère voulut paraître joyeuse

de notre bonheur; mais des larmes abondantes venaient

douloureusement interrompre les efforts qu'elle faisait

pour sourira. Pendant quelques jours, quoique sans

Tome IX. 1

1
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aucun motif d'espoir , elle se flatta que Guillaume ne

partirait pas, que son régiment recevrait contrordre;

mais la première lettre de Guillaume lui apprit qu'en

arrivant au Havre il avait trouvé les bâtiments qui de-

vaient transporter son régiment prêts à mettre à la

voile : c'était à bord même qu'il écrivait à sa mère.

Le lendemain du départ de Guillaume mon contrat

de mariage fut signé. En attendant le grand jour , il y
avait au château une suite perpétuelle de fêtes. Tous

les soirs, Laure s'échappait pour aller pleurer avec

Magdeleine.

CHAPITRE III.

Arrivée du marquis de Beauclair au château.— Fatal

événement dans la famille d'Eugène.

Dès le lendemain de sa rencontre avec Guillaume,

Beauclair m'avait écrit. Sa lettre était un singulier

mélange de persiflage et de sensibilité. Il me reprochait

de ne lui avoir pas annoncé mon mariage. J'étais son

meilleur ami , et il avait éprouvé une véritable peine

d'apprendre par un autre un événement aussi impor-

tant dans ma vie. Il me témoignait sa surprise de ce

que, jeune encore, et riche comme je devais l'être un

jour, je consentisse à courber déjà ma tête sous le joug

de l'hymen ; il ne m'en faisait pas moins son compli-

ment bien sincère ; il me croyait destiné à faire un
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excellent mari. Il m'apprenait les malheurs de son père

qui s'était retiré clans une de ses terres en Bretagne;

il devait partir incessamment pour l'aller voir et tâcher

d'en tirer quelque argent, et malgré le long détour

que cela l'obligerait de faire , il se proposait d'assis-

ter à mes noces. Ma cousine , dont Guillaume lui avait

fait un portrait enchanteur, ne pouvait manquer d'ex-

citer une vive sensation quand je la conduirais à Paris.

Il finissait par les plus chaudes protestations de dé-

vouement et d'amitié.

Je m'étais hâté de répondre à Beauclair. J'étais

touché de la preuve d'attachement qu'il me donnait,

en voulant assister à mon mariage, et je l'avais pressé,

au nom de mes parents et au mien , de ne pas manquer

à sa promesse. Cependant certains mots de sa lettre

m'avaient inspiré quelques sombres réflexions. Il me
trouve bien jeune pour courber déjà ma tête sous le

joug de l'hymen : donc il croit voir un commence-

ment d'esclavage dans ce mariage que je regarde

comme le commencement de ma liberté. Mais ma
cousine est si jolie! j'en suis si vivement épris î elle-

même, elle est si jeune! c'est une enfant qui n'aura

de volontés que les miennes. Allons, allons, quoiqu'en

puisse dire Beauclair, pour un jeune homme de vingt

ans , le mariage est une véritable émancipation ; et

d'ailleurs les choses sont trop avancées
,
je ne peux pas

reculer..

Je ne pensai plus qu'à mon amour pour ma cousine,

à son amour pour moi ; et j'étais fier et joyeux que

mon ami Beauclair fût témoin de mon bonheur. Deux

il

.
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jours après le départ de Guillaume , Beauclair arriva

au château de mon père.

Mes parents le reçurent à merveille. C'était l'ami, l'ami

intime de leur fils unique : mais dès le premier jour,

il eut le malheur de déplaire à toute ma famille, même

à ma mère, même à ma tante, qui, en bonnes pro-

vinciales, étaient cependant disposées à s'extasier de-

vant un gentilhomme parisien. Il y avait, dans les po-

litesses qu'il nous adressa, un ton remarquable d'ironie

et de supériorité ; il fit à Laure un compliment assez

ridicule en lui trouvant de la ressemblance avec je ne

sais quelle actrice fort en vogue dans ce temps -là;

quand il apprit que Guillaume s'était fait soldat, et

qu'il était parti pour la Martinique, il se permit de

fort mauvaises plaisanteries sur ma tendre amitié pour

mon frère-de-lait. Ce fut sur-tout avec mon cousin

César que Beauclair déploya toute son impertinence;

ils eurent ensemble une petite conversation
>
pour

ainsi dire , sans se parler. Après le premier échange

de politesses
,

qui ne manque jamais d'avoir lieu

entre deux personnes qu'on présente l'une à l'autre,

et dans lequel César mit autant de réserve que Beau-

clair mit d'affectation, a Le voilà , c'est bien lui
;

« c'est ainsi que les discours de mon ami Eugène me

« l'avaient dépeint , dit Beauclair à ma tante assez

haut pour être entendu de César. » — « C'est bien

« ainsi , dit César à ma mère assez haut pour être en-

tendu de Beauclair, que, d'après sa réputation, je

« me figurais le petit marquis à talons rouges. » —
« Quel malheur d'être bâti de la sorte, ajouta Beauclair

d'un air de compassion !» — « Quel malheur qu'un
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« si joli garçon ait si peu de cervelle, ajouta César

(l'un air de compassion encore plus prononcé ! »

Laure , en se penchant à mon oreille , ne put s'empê-

cher de me dire : « Eugène , ce n'est pas là votre ami

« Guillaume. »

Beauclair me fit un tableau délicieux de la vie qu'il

menait à Paris. Son père lui avait assuré une assez

forte pension; mais elle était loin de lui suffire. Aussi

faisait - il des dettes. Elles ne l'inquiétaient pas ; il

comptait sur des héritages. Il avait une tante, un oncle

et un vieux cousin tous trois sans enfants , dont il était

le seul et unique héritier. Il fallait bien que ses créan-

ciers attendissent avec résignation le premier malheur

qui lui enlèverait un de ses bons parents ; c'était aussi

à cette époque qu'il avait remis son entrée au service.

« Que veux-tu , mon cher , me dit-il
,
pour vivre agréa-

« blement à Paris (et ce n'est que là qu'un honnête

« homme peut vivre), il faut avoir cinquante mille

« livres de rente ou faire par an cinquante mille francs

« de dettes ; en attendant les rentes
,
je fais les dettes. »

A l'entendre, toutes les jolies femmes couraient après

lui ; il les trompait toutes , et il se glorifiait de marcher

sur les traces de ces jeunes seigneurs que, sous la ré-

gence , on avait décorés du beau nom de roués , et qui

ont servi trop long-temps de modèles à tous nos jeunes

courtisans. Le marquis de Beauclair avait fait d'im-

menses progrès en suffisance et en fatuité : je le trouvai

bien plus fort que M. Dolignac. Il m'interrogea sur

mes bonnes fortunes
;
je lui fis un aveu sincère de tout

ce qui «l'était arrivé. Il voulut que je le présentasse h

mademoiselle Agathe Despardières ; il voulut voir
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Marie ; il me força même à le conduire chez le cha-

noine dont madame Dubreuil était devenue la gouver-

nante ; il m'offrit de me venger de mademoiselle

Agathe ; il trouva que l'honnête époux de Marie avait

la figure d'un sot; il plaisanta le chanoine sur la fidé-

lité de sa gouvernante. Par-tout il cherchait à faire de

l'esprit aux dépens de mes amis , de ma famille , de

toute la ville et à mes propres dépens, malgré son

amitié pour moi.

Avec mes parents, j'étais honteux d'avoir un ami

comme Beauclair; avec Beauclair, je rougissais des

manières provinciales de ma famille. Ma cousine Laure

se promettait de fermer notre porte au marquis de

Beauclair après notre mariage, et mon cousin le bossu

faisait observer à mes parents que j'étais un excellent

jeune homme, mais que, malgré le grand caractère

qu'ils avaient reconnu en moi dès ma plus tendre en-

fance, il était bien à désirer que je fusse toujours en-

touré d'honnêtes gens.

M. le marquis avait fréquenté la bonne et la mau-

vaise compagnie; il en avait pris et confondu les dif-

férents langages. « Je ne connais ce jeune homme que

« depuis quelques jours, me disait mon oncle César,

« et je l'ai vu tour-à-tour grand seigneur et bourgeois,

« courtisan et frondeur, mauvais plaisant et spirituel,

« arrogant et familier, faisant parfois l'officieux et le

«sensible, toujours fat et plein de lui-même; c'est

« vraiment une étude fort curieuse. »

Beauclair , comme au collège , me vantait sans cesse

ses nobles aïeux. Je ne sais comment César avait de-

viné que le père du bisaïeul de M. le marquis avait été
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un brave et fidèle soldat du temps de la ligue, son

bisaïeul un humble et imbécille valet du cardinal de

Richelieu, son grand -père un courtisan assez délié,

homme de plaisirs sous la jeunesse de Louis XIV et

dévot sous madame de Maintenon. J'ai déjà dit que

son père avait agioté pendant le système. «Ainsi, disait

César, en considérant les ancêtres de M. le marquis,

« je vois un brave, un sot, un courtisan, un homme
« avide; il pourra bien finir par être un chevalier

« d'industrie , et voilà comme on dégénère. »

Le désir d'assister à mes noces n'était que le pré-

texte de la visite de Beauclair; son véritable but était

de m'emprunter de l'argent. C'était une idée lumineuse

qui lui était venue le jour où il avait rencontré Guil-

laume au Luxembourg , et qu'il ne manqua pas de me
faire connaître , le soir même de son arrivée au châ-

teau , mais avec légèreté , n'ayant pas l'air d'y attacher

une grande importance ; il avait tant d'autres res-

sources ! Je me regardai comme heureux de pouvoir

l'obliger, et il était convenu qu'avant son départ je

lui ferais prêter par ma mère la somme dont il avait

besoin.

En s'informant de mes aventures, il s'était aussi

informé de celles de Guillaume; il avait voulu voir

madame Gaspard, la femme du procureur, et par oc-

casion, il avait consulté le procureur sur sa situation

avec ses créanciers : celui-ci lui avait donné de si ex-

cellents conseils, que Beauclair l'avait pris en grande

affection.

Le jour du mariage est enfin fixé ; mais dans la nuit

qui précède ce jour qui devait être si heureux
,
je suis
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réveillé en sursaut par les sanglots de ma mère; elle

m'apprend que mon père est très -malade; je cours

auprès de lui; la goutte est remontée dans l'estomac.

Je vole à Coutances
,
je ramène en toute hâte un mé-

decin habile établi depuis peu dans la ville. Vain es-

poir! vains secours! mon père est à toute extrémité.

Quelques heures après , malgré les remèdes les plus

actifs , il meurt.

A l'âge de soixante-huit ans, que j'ai atteint au mo-

ment où j'écris cette histoire , l'image de mon père

expirant est encore présente à ma pensée. Horrible

condition de notre destinée ! nous sommes condamnés

à voir périr autour de nous la plupart des êtres qui

nous sont chers. Le cœur se brise dans ces terribles

malheurs. En est-il un plus affreux que celui de perdre

son père ? Oui il en est un , c'est celui de perdre son

fils. Hélas! je les ai éprouvés tous deux.

Plus de mariage. Le deuil et la désolation remplis-

sent cette maison qui fut si long-temps l'asyle du bon-

heur de mes parents. Ils avaient vécu vingt ans dans

l'espoir de mon bonheur, et c'est au moment où leurs

projets vont enfin s'accomplir que l'impitoyable mort

vient rompre et renverser à jamais leur bonheur et

leurs espérances. Le coup qui nous frappe a été si

rapide, que personne n'a été prévenu. Toute la ville

accourt pour assister à des noces : il faut changer les

habits de fête en habits de deuil , et la circonstance

ajoute encore à l'horreur de cette catastrophe imprévue.

Un jeune homme de vingt ans qui voit mourir son

père se livre à la plus amère douleur ; cependant le

malheureux ne connaît pas encore toute l'étendue de
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sa perte. Il pleure son ami le plus cher, celui dont il

était le plus aimé; mais c'est aussi sur lui-même qu'il

devrait pleurer. Depuis vingt ans, il avait contracté

le désir de plaire à cet ami, la crainte de l'affliger,

l'habitude de lui obéir : quel frein peut remplacer

cette puissante et respectable autorité? Une mère est

plus faible et plus facile à se laisser dominer. Un
frère , un parent , un autre ami , ne peuvent employer

auprès de nous que la faible puissance de la raison,

que les armes si difficiles à manier de la persuasion.

Que dis-je ? leurs intérêts et les nôtres ne sont jamais

assez confondus pour qu'ils nous paraissent toujours

agir et parler dans le désir de notre propre bien. Trop

souvent nous nous en défions ; mais qui peut se défier

de son père ? Qu'il commande
,
qu'il prie

,
qu'il con-

seille , on sait que notre bonheur est nécessaire au

sien
,
que notre malheur serait un malheur pour lui

,

que son amour pour nous, est de l'amour pour lui-

même. Dans les âmes les plus abjectes, il survit en-

core un sentiment noble , c'est l'amour paternel. Il

est peu de fripons qui n'aspirent à faire un honnête

homme de leur fils.

Dès mon enfance
,

je m'étais assez habilement

exercé à tourner suivant mes désirs l'autorité de mon
père. Souvent déjà j'avais bravé ses ordres, souvent

je les avais éludés à son insu. Malgré la vénération

que je n'ai jamais cessé de conserver à sa mémoire

,

je suis obligé d'avouer que ces ordres ne furent pas

toujours ceux qu'il aurait dû me donner;,que ses me-

sures pour mon éducation, toujours dictées par la

plus vive tendresse, ne furent pas toujours les meil-
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leures et les plus sages. Je crois cependant que s'il eût

vécu je n'aurais pas fait toutes les actions folles ou

sottes auxquelles j'eus la faiblesse de me livrer. Un
père est comme une providence bienfaisante et sou-

veraine placée auprès de nous pour nous sauver du

mal et nous forcer au bien.

Ainsi Guillaume était parti, mon père venait d'ex-

pirer dans mes bras , et le marquis de Beauclair était

auprès de moi.

V'*'%-*-*»r'*.-V-%.'^'V%/V*^'%.%/,WV%--% %t^Vt%>W\Wi1

CHAPITRE IV.

De la conduite d'Eugène après la mort de son père.

Il n'est rien de plus odieux dans ces cruels événe-

ments que la nécessité où l'on se trouve de supporter

l'indifférence et l'insensibilité stupide de tous ces

hommes qui font métier de funérailles : il faut se dé-

battre avec dégoût contre leur avidité. Ils spéculent

sur votre douleur ; ils tentent votre orgueil ; ils cal-

culent froidement avec un fils désolé, avec un frère

tout en larmes la richesse de la tenture , la force et la

durée de la sonnerie , la grosseur des cierges , le nombre

et le salaire des prêtres et des pleureurs. Que je plains

l'homme obligé d'entrer avec eux dans tous ces détails
,

et à qui sa fortune ne permet pas de répondre : « Faites

« tout pour le mieux , et laissez-moi pleurer. »

Survient bientôt une autre circonstance presque
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aussi révoltante. La succession s'ouvre : il faut des

procurations et des inventaires. La rapacité des gens

d'affaires, qui se disputent les scellés et font croiser

ceux qui ont été provoqués par leurs confrères; l'em-

pressement des créanciers, qui se mettent en règle;

leur défiance envers les héritiers, qui ne sont pas

toujours si absorbés dans la douleur qu'il ne leur reste

assez de présence d'esprit pour mettre à couvert les

effets les plus précieux ; les prétentions des collaté-

raux , la joie secrète des légataires
,
qui perce à travers

leurs larmes de commande; la fastueuse reconnaissance

de ceux-ci, qui ne s'attendaient pas à être si bien

traités ; le dépit injurieux de ceux-là ,
qui se flattaient

d'une plus forte part , et nomment le défunt un ingrat :

quelle suite de pénibles épreuves pour l'homme qui

regrette sincèrement l'ami qu'il vient de perdre! Mon
cousin César se félicitait que j'en fusse à l'abri , et que

je n'eusse à subir que des compliments faux ou sin-

cères de condoléance.

J'étais seul et unique héritier; la fortune de mon
père était claire et liquide. Il n'y avait pas de testa-

ment, pas de créanciers; ma mère était tutrice de

droit. Mon cousin César fut nommé curateur. Rien

ne changeait dans la maison de mon père, ni dans

l'administration de ses biens. Lui seul , hélas ! était

absent pour ne plus revenir.

Quelle fut notre surprise , lorsque , le lendemain

de la mort de mon père , Beauclair revenant de la ville

nous amena M. Gaspard! Mes parents, n'ayant jamais

eu de procès dans le pays , connaissaient à peine ce!

habile praticien. Beauclair nous dit que, dans la cir-
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constance où nous nous trouvions, il avait pensé que

que M. Gaspard pourrait nous être utile : il nous

assura que nous ne pouvions mieux placer notre con-

fiance, et que le peu de jours qu'il avait passés dans

le pays lui avaient suffi pour apprécier les talents et

la délicatesse de l'honnête homme qu'il nous présentait.

Ma mère n'aimait pas le marquis de Beauclair ; mais

elle ne put se dispenser de le remercier de son zèle

et d'accueillir avec civilité M. Gaspard. Mon cousin le

bossu se hâta de dire que nous n'avions aucun besoin

du ministère d'un procureur ; mais M. Gaspard effraya

ma mère sur les conséquences , sur les comptes qu'un

jour je pourrais lui demander, et il enleva de vive

force son aveu pour quelques formalités fort dispen-

dieuses et fort superflues; puis, après avoir pris une

connaissance bien exacte des titres et du testament de

mon grand-oncle Nicolas de Senneville, à qui nous

devions notre fortune , il employa toute son adresse

à insinuer à ma mère que le partage de cette succes-

sion n'avait pas été fait suivant toutes les formes, et

qu'en qualité de tutrice , elle pouvait et devait exercer

quelques répétitions contre ma tante Louville. Il ne

put parvenir à la décider à aucune démarche contre

sa belle-sœur; seulement un jour, il échappa à ma
mère de dire qu'il était fort heureux que, par mon

mariage avec ma cousine , tous les biens dussent se

trouver confondus
;
que , sans cela , il aurait pu

s'élever quelque procès entre les deux branches. Ce

mot fut cause que madame Louville consulta de son

coté un autre procureur, qui prétendit que ce serait

ma tante qui aurait le droit d'exercer des répétitions
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contre ma mère et contre moi. Mais les deux belles-

sœurs n'en furent pas moins bonnes amies. Notre ma-

riage, qui avait été remis à la fin du deuil, était tou-

jours l'objet de leurs désirs. L'une pleurait un époux

cbéri , l'autre pleurait un frère qui lui avait tenu lieu

de père; et toutes deux ne voyaient de consolation

pour elles que dans l'union de leurs enfants.

Il y a un moment qui d'ordinaire termine brusque-

ment la douleur d'un riche héritier ; c'est celui où il

peut embrasser d'un coup-d'œil toute la fortune qui

vient de lui échoir. Il pleure bien encore à chaque

visite qu'il reçoit; mais déjà la joie habite au fond de

son cœur : il soupire en donnant des quittances ; mais

c'est pour ne point démentir le costume. J'étais encore

loin d'avoir ouvert mon ame à de pareils mouvements

,

lorsque Beauclair s'avisa de me faire compliment sur

ma richesse.

On venait de reconnaître que, depuis vingt ans,

mon père avait presque doublé notre fortune, mettant

du faste à grossir et augmenter ses domaines , et , mal-

gré l'éclat de sa représentation , ne pouvant parvenir

à dépenser en province la moitié d'un revenu qui lui

aurait à peine suffi dans la capitale. Tel est le sort de

tous les grands propriétaires qui habitent leurs terres,

et ne sont pas absolument de détestables adminis-

trateurs.

« Mon cher Eugène, me dit Beauclair, tes larmes

« te font honneur ; mais elles ne te rendront pas ton

« père. Il n'est pas défendu de considérer les belles

« consolations qu'il te laisse : un beau nom , une édu-

« cation distinguée , cent mille livres de rente , dont
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« te voilà tout-à-fait le maître à vingt et un ans ( car

« ta mère fait tout ce que tu veux , et sa tutelle ne te

« gênera pas). Joignez à cela du cœur, de l'esprit,

« une belle ame. Ah ! trop heureux Eugène ! j'espère

« que tu ne penses plus à entrer dans un parlement.

« Fi donc ! Qu'as-tu besoin de te presser de prendre

« un état et une femme ? A dieu ne plaise , ajouta-t-il

en voyant que j'allais l'interrompre
,
que je veuille

« te détacher de ta cousine. Elle est charmante, c'est

« la femme qu'il te faut; mais elle n'a pas seize ans.

« Et toi-même, est-ce que tu ne trouves pas comme
« moi que tes parents avaient le plus grand tort de

« vouloir te marier si jeune? Quand tu n'épouserais ta

« cousine que dans quelques années , elle serait encore

« une jeune mariée. En attendant, il faut jouir; il faut

« dépenser ; il faut perfectionner ton éducation ; elle est

« loin d'être complète quand on sort du collège. Ce sont

« les femmes, le monde et les voyages qui forment un

« jeune homme. Tiens, si tu veux, je m'attache à ton

« sort, et nous devenons inséparables. Un ou deux

« hivers à Paris , au sein des plaisirs , et nous partons

« ensuite pour visiter toutes les capitales de l'Europe.

« Après avoir appris les langues, étudié les mœurs et

« les gouvernements, fréquenté les sages et les fous,

« les jolies femmes et les artistes, observé les grands

« et la canaille de chaque nation , il sera temps d'avoir

« de l'ambition. Alors, avec notre naissance, notre

« mérite et notre fortune ( car j'hériterai aussi à mon
(( tour

)
, toutes les portes nous seront ouvertes ; les

cr plus belles places de la cour et de l'armée nous

« sont assurées , et quand nous aurons atteint l'âge de
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« nos pères , nous viendrons à notre tour habiter les

a vieux châteaux de nos ancêtres et faire des écono-

« mies pour nos enfants. » J'avais écouté Beauclair

avec impatience. Je rejetai bien loin ce qu'il me pro-

posait. Mon père avait désiré mon mariage; ma mère

le désirait encore : le contrat était signé. «Qui, moi!

« grand Dieu ! retarder d'un seul moment de plus que

« les bienséances et ma sincère douleur ne m'y con-

« traignent , le bonheur qui m'attend avec ma Cousine î

« Quelle injure pour Laure et pour sa mère! La mienne

« se flatte de me voir bientôt conseiller dans quelque

« parlement. C'est un devoir , c'est un plaisir pour moi

« de combler ses vœux , de ne pas augmenter ses cha-

« grins. » Je remerciai Beauclair de son amitié pour

moi; je le priai de croire à la mienne ; mais je le con-

jurai de ne plus me parler d'un projet dont l'exécution

était impraticable. « Soit, me dit Beauclair ; en ce cas-là

,

« il faudra bientôt nous dire adieu ; on m'attend à Paris.

« J'étais venu pour tes noces : je me félicite de m'être

« trouvé près de toi pour te prodiguer les consolations

« d'une amitié désintéressée. J'aurais désiré que tu

« vinsses bientôt me rejoindre ; mais puisque tu vois les

« choses autrement, je n'insiste plus; nous nous écri-

« ions, et je reviendrai dans six mois pour ton mariage.

«Un seul mot encore. Tu es jeune, ta mère est une

« femme de tête et d'esprit; mais les femmes n'entendent

« rien aux affaires. Qui vas-tu choisir pour administrer

« tes grands biens? Tu ne peux te passer d'un inten-

« dant. As-tu fait un choix? J'avais pensé pour toi à

« cet honnête M. Gaspard : on le dit un peu fripon ; mais

« je te réponds qu'il ne l'est pas tant qu'on le croit.
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« D'ailleurs il faut bien prendre son parti de se laisser

« voler par son intendant. Gaspard est d'une rare habileté

« pour les intérêts qu'on lui confie. Il les épouse avec

« une chaleur édifiante ; en supposant qu'il gagne sa

« vie avec toi , il t'empêchera d'être volé par vingt autres.

« Au surplus
,
je ne te le propose pas ; réfléchis , cherche;

« il n'est pas impossible de rencontrer un parfait hon-

« nête homme. » Tel fut mon premier entretien avec

Beauclair. Mon cousin le bossu vint nous joindre ; et

nous changeâmes de conversation.

Le soir, je ne pus m'empêcher de penser à la vie

dont Beauclair m'avait fait un si brillant tableau ; mais

je m'endormis avec la ferme résolution d'obéir à ma
mère. Le lendemain matin je pensai encore aux charmes

du séjour de Paris. « Eh bien! me disais-je, j'en jouirai

« avec ma femme. Les voyages sont nécessaires pour

« former un jeune homme. Pourquoi ne voyagerais-je

« pas avec Laure ? »

Je cherchai Beauclair , et ce fut moi qui le premier

lui parlai de ses conseils de la veille : il avait l'air

d'éviter ce sujet d'entretien. Je lui avais paru résigné

au mariage! et lui-même, disait-il , avait pensé que ce

qu'il m'avait proposé n'était peut-être pas très-conve-

nable. Cependant il n'était pas éloigné d'approuver

mon projet de parcourir l'Europe avec ma femme. Mes

voyages ne seraient peut - être ni aussi instructifs , ni

aussi agréables que ceux auxquels il avait pensé d'abord.

Un homme marié, qui voyage avec sa femme en pays

étranger, ne peut pas, comme un jeune homme libre

et indépendant, se mêler dans toutes les classes, fré-

quenter toutes les sociétés ; mais d'autres agréments
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compensent ceux qu'il ne peut avoir. Beauclair me
parla encore de Gaspard. Il avait craint que son état

ne fût incompatible avec l'administration de mes biens,

et finement, sans rien faire soupçonner, il en avait

parlé à madame Gaspard. Elle lui avait prouvé que

tout pouvait fort bien se concilier , et que , dans tous

les cas , M. Gaspard ne serait pas éloigné de céder son

étude > s'il pouvait réunir dans le pays l'intendance de

trois ou quatre maisons. Il espérait obtenir bientôt la

confiance de monseigneur l'évêque de Coutances; il

avait déjà celle d'une femme depuis long-temps malade

qui voulait à toute force lui vendre son bien en viager.

Beauclair s'exprima comme la veille, en homme qui

propose et qui ne tient pas fortement à ses idées

,

n'abondant jamais dans son sens, et toujours prêt à

céder aux considérations qu'on lui pouvait opposer. Je

me rappelai qu'avant la mort de mon père je consi-

dérais mon mariage avec Laure comme le commence-

ment de ma liberté; mais ma situation était changée.

J'étais libre , et le mariage était une chaîne que j'allais

me donner ; à la vérité elle me semblait douce. Je sen-

tais la nécessité de mettre quelqu'un à la tête de mes

biens; mais combien cette nécessité me faisait encore

plus regretter mon père, qui avait été pour moi un si

bon intendant !

Il m'est démontré aujourd'hui que ces discours de

Beauclair étaient le résultat d'un honnête complot

formé entre Gaspard et lui
,
pour s'emparer de mes

volontés, et profiter de mes grands biens, l'un comme
ami, l'autre comme intendant. La mort de mon père

Tome IX. 12
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avait étendu les projets de Beauclair, et fait naître

ceux de Gaspard.

Ces projets ne purent échapper à l'œil clairvoyant

de mon cousin César. Il ne négligea rien pour les

rompre. Il interrompait nos entretiens ; il cherchait à

détruire les impressions qui m'en étaient restées. Il

avertissait ma mère et ma tante de se défier du mar-

quis et des procureurs ; mais voyant que ma mère

,

dominée par moi qui me laissais dominer par les au-

tres écoutait faiblement ses conseils, voyant que Beau-

clair prolongeait son séjour
,
quoiqu'il eût annoncé son

prochain départ, il prit le parti de s'adresser directe-

ment à lui.

(c M. le marquis, lui dit -il, c'est bien méritoire à

« vous de rester aussi long-temps dans une triste pro-

cc vince pour consoler mon petit cousin Eugène. Est-

ce ce que vous ne regrettez pas la vie brillante de Paris?

« Est-ce que vous ne comptez pas bientôt y retour-

ce ner ? » Beauclair , étonné de cette brusque apostro-

phe, incertain s'il devait rire ou se fâcher, regardait

mon cousin , et cherchait à répondre. « Tenez , con-

« tinua César, j'ai souvent éprouvé que le droit chemin

« est le meilleur et le plus sûr. Nous craignons que le

« tableau de vos plaisirs, le récit de vos conquêtes ne

<c séduisent Eugène , et ne le fassent renoncer au plan

« que sa famille a formé pour son bonheur. »— « Et

« vous craignez que ma présence ne dérange ce beau

« plan formé pour son bonheur?» — «Peut-être

« avons-nous tort ; mais , à votre place , moi
,
je ne

« voudrais pas causer de chagrin à la famille de mon

« ami. Je n'en suis pas moins disposé à rendre justice
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« à la délicatesse de vos sentiments pour nous. Hier

« Eugène me parlait d'un certain emprunt que vous

« vouliez lui faire. Il me priait d'engager sa mère à ne

« pas lui refuser le plaisir de vous obliger. Eh mon
« Dieu ! si vous voulez nous prouver que vous êtes vé-

« ritablement notre ami, vous me voyez tout prêt à

« employer en votre faveur le peu de crédit qui me
« reste sur madame de Seneville. » Pour le coup, Beau-

clair crut devoir se fâcher. Il regardait la proposition

comme injurieuse. Eh quoi ! mettre son départ pour

condition d'un prêt d'argent ! Pour qui le prenait-on ?

Il n'était pas encore si au dépourvu.... « A la bonne

« heure, lui dit César, n'en parlons plus. » Et il le

quitta.

Le soir même, Beauclair chercha mon cousin César :

il était pressé d'argent ; les offres détournées du bossu

l'avaient tenté. Beauclair n'était encore que léger

,

frivole et libertin. Il comptait réellement s'acquitter

sur ses héritages. Il montra bien encore à César un

peu de colère; mais il s'apaisa tout doucement, et en-

tra en pourparler. César saisit vivement l'occasion. Il

nous empêcha de prêter de l'argent comptant au mar-

quis , mais il fit signer à ma mère un mandat sur notre

banquier de Paris. C'était Victor Mathelin, notre ca-

marade de collège, qui avait pris la maison de son

père.

Ainsi mon cousin César ne balançait pas sur les

moyens de me retenir à Coutances. Il regardait la

grosse somme prêtée à Beauclair comme très-bien em-

ployée, puisqu'elle servait à me délivrer d'un dange-

reux ami.

12
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Beauclair partit; mais il promit de m'écrire, et il

fut fidèle à sa promesse ; mais M. Gaspard avait déjà

fait des progrès dans la confiance de ma mère et dans

la mienne : mais Beauclair, en partant, avait donné

ses instructions à M. Dupré, valet de chambre parisien,

habile, soumis, empressé, que M. le marquis avait

amené avec lui en Normandie , dont j'avais admiré l'ex-

cellent service , et que
,
par amitié, M. le marquis avait

bien voulu me céder.

CHAPITRE V.

Eugène part pour Paris.

Malgré moi, depuis mes entretiens avec Beauclair,

je voyais arriver avec moins d'impatience le moment

où je devais épouser ma cousine. Je ne pouvais me
rendre compte de ce qui se passait dans mon ame;

J'avais toujours beaucoup d'amour pour Laure; mais

je ne pouvais penser , sans un espèce d'effroi
,
que

,

dans six mois, je serais engagé pour la vie. J'étais déjà

résolu à ne point me presser d'entrer dans un parle-

ment. M. Gaspard s'était habitué à venir au château;

il avait des manières humbles
,
polies , affectueuses.

La première lettre de Beauclair acheva de me donner

de l'éloignement pour le mariage, de la confiance en

Gaspard , et un vif désir d'aller à Paris.

Beauclair me parlait des fêtes qui se préparaient à

la cour et à la ville ; il me parlait des progrès toujours
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croissants des sciences, des lettres et des arts, des

maîtresses du roi, de la liberté, de l'aisance et de l'ur-

banité des mœurs parisiennes. « Paris, me marquait-il,

« devient de jour en jour plus brillant : c'est le centre

« du goût et de l'élégance ; les femmes y sont encore

« plus aimables, plus coquettes et plus agaçantes que

« sous les règnes précédents. Les maris sont devenus

« d'une complaisance exemplaire et vraiment philoso-

« phique. » Il avait reçu , me marquait-il , une lettre

de madame Gaspard, qui le remerciait d'avoir intro-

duit son mari au château , et qui lui exprimait combien

M. Gaspard se prenait d'attachement pour moi et pour

mes intérêts. J'étais touché d'apprendre par un autre

que M. Gaspard avait réellement pour moi l'affection

qu'il me témoignait. Je brûlais de voir ces femmes si

coquettes et si agaçantes
;
je ne me sentais pas encore

assez de philosophie pour être un mari complaisant,

je ne voulais pas non plus me donner le ridicule d'être

un mari jaloux ; et pour échapper à ces deux dangers

,

entre lesquels il fallait choisir, j'étais décidé à rester

garçon pendant quelques années. Mais comment l'an-

noncer à ma mère? Que va dire et penser ma cousine?

Combattu d'abord par tous ces différents désirs, et,

après avoir pris mon parti , livré à l'embarras de m'ex-

pliquer, j'étais devenu d'une humeur fort désagréable.

Ma bonne petite cousine attribuait mes caprices et mes

bizarreries au chagrin que me causait la mort de mon
père. Elle me plaignait ; elle me consolait. Sa douceur

faisait renaître mon amour; je m'en voulais de songer

à ne pas lepouser. Mais bientôt une lettre de Beauclair

me rendait à ma première résolution.
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Mon deuil touchait à sa fin : on allait s'occuper de

nouveau de mon mariage; il était temps de parler.

J'ouvris mon ame à M. Gaspard. Il approuva mes des-

seins. Je m'y attendais : il s'empressait toujours d'être

de mon avis. Je pensai que je pouvais me servir de lui

pour faire à ma mère la première confidence ; et
,
pour

mieux le mettre dans mes intérêts, je lui promis de dé-

cider ma mère à le choisir pour intendant général de

tous nos biens. C'était son amitié pour moi et non son

intérêt personnel , me dit-il
,
qui le poussait à me ser-

vir. Au surplus, il était sûr de faire encore plus d'éco-

nomies que mon père. C'est de quoi je me souciais fort

peu
,
pourvu qu'il ne me laissâtjamais manquer d'argent.

M. Gaspard, pour ne pas m'attirer le courroux de

ma mère, lui soumit la chose comme une idée qui lui

était venue à lui-même. Il avait flatté ma mère en lui

faisant mon éloge ; il était dans l'admiration de mon esprit

et de mes excellentes qualités
;
j'étais destiné à jouer un

grand rôle dans le inonde II craignait qu'en se hâtant

de me marier , on ne m'arrêtât dansma carrière. Ma mère

lui objecta mon amour pour ma cousine. Il sentait , lui

répondit-il , la force de l'obstacle ; mais il espérait en

triompher. Tout en ayant l'air de se moquer des su-

perstitions , il avait eu l'adresse de réveiller à propos

celles de ma mère. Il lui avait rappelé que mon père

était mort la nuit même qui avait précédé le jour fixé

pour mon mariage
;
que c'était d'un mauvais présage

,

et qu'au moins fallait-il l'intervalle de quelques années

entre les deux événements. Enfin il avait si bien pré-

paré les voies
,
que ce fut pour ainsi dire ma mère qui

me proposa ce que je désirais; mais, ce qui me contra-
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n'a beaucoup, c'est qu'elle m'annonça en même temps

son projet de venir s'établir avec moi à Paris.

Je voulais sur-tout être libre. Je sentais que mon
respect et ma tendresse pour ma mère me gêneraient

dans le bel usage que je comptais faire de ma fortune

et de ma jeunesse. Nous eûmes de la peine à la faire

renoncer à son dessein. Chère et respectable mère
,
qui

n'eut jamais d'autre défaut que sa faiblesse pour moi !

Elle m'aimait tant ! Elle n'était pas alarmée de la conduite

que je pourrais mener loin d'elle. Elle avait trop de

confiance en mon honneur, en mon désir de lui plaire;

mais elle souffrait de se séparer de moi. Combien je

rougis, combien je gémis aujourd'hui de l'adresse et

de la fausseté que je mis à lui persuader qu'elle ne

pouvait m'accompagner !

«Oui, sans doute, lui dis-je
,
partons ensemble. Je

« serai trop heureux de ne pas me séparer de vous, » Mais

M. Gaspard, inspiré par moi, la pria de considérer

qu'elle n'avait jamais habité Paris; qu'il faudrait qu'elle

fît de nouvelles liaisons; que les personnes qui con*

viendraient à un jeune homme de mon âge ne convien-

draient guère à une personne du sien
;
que mes exer-

cices, mes cours, le soin de me faire d'utiles et grandes

connaissances ne me permettraient pas de rester con-

stamment auprès d'elle. D'ailleurs , l'intérêt de son fils

ne devait-il pas la retenir à Coutances? Si elle partait,

qui calmerait le courroux de madame Louville , le dé-

pit de sa fille ? Qui sait s'il n'en résulterait pas brouil-

lerie, rupture, procès? ce qui ne manquerait pas de

me mettre au désespoir, car j'aimais toujours ma cou-

sine. Je me promettais de l'épouser un jour , et je
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comptais sur les bons offices de ma mère pour me con-

server son amour. Enfin je n'allais pas encore me fixer

à Paris; je ne devais y passer qu'un an , six mois
,
peut-

être moins. En supposant que j'y restasse plus long-

temps
,
je ferais de fréquents voyages au château de

mon père. '
\

Malgré toutes ces raisons , bonnes ou mauvaises, ma
mère hésitait encore , et voulait , suivant son usage , con-

sulter mon cousin le bossu. Je m'y opposai. Il fut même
résolu que je partirais à l'insu de ma tante , de ma
cousine et de César , et, qu'après mon départ , ma mère

,

aidée de M. Gaspard, leur expliquerait mes motifs,

mon plan, mon amour constant pour Laure, et ma
résolution de l'épouser quand elle aurait dix-huit ans :

car il me fallait bien deux ans pour exécuter mes grands

projets d'instruction et de plaisirs. C'était moi qui, dans

ma profonde sagesse , avais tout réglé de la sorte. Ayant

obtenu le consentement de ma mère sur le point prin-

cipal
,
je lui parlais en maître , et c'était la mère qui

craignait son fils. Après un si grand service
,
pouvais-

je me dispenser d'obtenir de ma mère qu'elle prît Gas-

pard pour intendant?

Le soin que nous mettions à nous cacher de ma

tante et de ma cousine devait être d'autant plus re-

marqué, que c'était la première fois qu'il y avait de

ces petits mystères dans notre famille. Cependant ma-

dame Louville et sa fille étaient dans une si profonde

sécurité qu'elles ne s'en aperçurent pas ; mais mon

cousin César, celui dont nous nous cachions le plus,

ne tarda pas à soupçonner et à découvrir la vérité.

Madame Louville se moqua de lui, quand il lui an-
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nonea qu'au lieu d'épouser sa fille à la fin de mon

deuil
,
j'irais rejoindre à Paris le marquis de Beauclair.

Quand il en dit quelques mots à ma mère et à moi,

nous nous obstinâmes à lui soutenir qu'il se trompait.

Il nous répondit assez incivilement qu'il ne se trompait

pas, mais que nous cherchions à le tromper. Après

quelques réflexions sur les dangers du séjour de Paris

pour un jeune homme sans guide et sans conseil

,

après quelques observations sur l'injure que nous allions

faire à ma cousine, et quelques plaisanteries sur la

probité de M. Gaspard , il prit le parti de nous parler

de toute autre chose. Il m'a confié depuis qu'il avait

jugé que tous ses efforts pour mettre obstacle à mes

projets , ou pour ouvrir les yeux de ma tante , seraient

inutiles. «A la bonne heure , se dit -il à lui-même :

« le père a laissé une grande fortune ; il faut que le

« fils la dissipe. C'est dans l'ordre. Je regrette seule-

« ment que les biens ne soient pas substitués. »

J'avais acheté un superbe attelage normand qui de-

vait donner une grande idée de moi aux Parisiens , un

superbe chien danois qui devait renverser les passants

en courant devant ma voiture. Mes chevaux et mon
chien étaient déjà partis avec un palefrenier intelli-

gent et une lettre pour mon ami Beauclair, que je

chargeais de me choisir un bel appartement, un bril-

lant équipage , un cocher de bonne mine , et deux la-

quais fidèles et d'une jolie figure. Je lui envoyais le

dessin de mes armes et les couleurs de ma livrée.

Toutes les nuits, je rêvais au bal de l'opéra, aux pro-

menades, aux spectacles de Paris et de la cour. Je me
trouvais aux chasses brillantes de Versailles et de Fon-
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tainebleau, aux cavalcades de Vincennes et du bois

de Boulogne. J'avais des duels où je faisais assaut de

courage et de générosité. J'étonnais tous les seigneurs

par la gaieté que je conservais, en risquant des sommes

énormes au lansquenet ou au pharaon. Je me souviens

que je n'étais jamais blessé , en rêvant que je me bat-

tais, et que je gagnais toujours , en rêvant que je jouais.

Mais c'étaient sur-tout les femmes qui occupaient per-

pétuellement ma pensée. Je ne devais pas trouver une

cruelle.

Je me pourvus d'une forte somme en or. Je pris des

arrangements avec ma mère et mon nouvel intendant

pour qu'ils me fissent passer des fonds
,
par le mi-

nistère de Victor Mathelin, mon banquier. J'écrivis à

Laure une longue lettre, remplie d'amour et de raison,

qu'elle ne devait lire qu'après mon départ. Ma mère

ne voulut pas s'en charger : elle tremblait de se pré-

senter chez sa belle-sœur. M. Gaspard, plus intrépide,

me promit de s'acquitter de cette fâcheuse commission

,

et un soir, après avoir tendrement embrassé ma mère

et l'avoir recommandée aux bons soins de M. Gaspard,

je montai dans ma chaise de poste.

Etant écolier, j'avais fait souvent la même route,

dans la même voiture , avec l'abbé Doriolis ; mais alors

c'était Georges, le vieux valet de mon père, se mêlant

parfois de faire le pédagogue
,
qui avait été mon cour-

rier. Maintenant, c'est le fils de ce même Georges,

jeune espiègle de dix-sept ans
,
qui court devant moi

,

et, au lieu d'un précepteur, j'ai à mes côtés M. Dupré,

mon illustre valet de chambre
,
qui n'a pas peu contri-

bué par ses discours et par ses flatteries a me faire
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désirer d'aller à Paris. Je prodigue l'or aux postillons;

je le sème dans les auberges : aussi par -tout on me

reconnaît. Eh quoi ! ce jeune seigneur est le petit éco-

lier que nous avons vu passer tant de fois ? Gomme il

est grandi ! Quelles manières nobles et vraiment roya-

les ! Comme il a bien tenu tout ce qu'il promettait !

En traversant Mantes, je reconnus le lieu où, à mon

premier voyage avec l'abbé Doriolis, j'avais rencontré

Guillaume et son père. Mille souvenirs touchants s'em-

parèrent à la fois de mon esprit. Ah ! quels que soient

les plaisirs que je vais chercher à Paris, vaudront -ils

ceux que j'ai goûtés dans ma famille ? mais ma chaise

roulait si rapidement! Le souvenir de tous les amis

qui m'avaient quitté, ou que je quittais, s'effaça pour

ainsi dire avec le lieu qui me les avait rappelés et que

je perdis bientôt de vue.

Je commandais avec un ton si vif et si impérieux
;

M. Dupré avait tellement soin de répéter que M. le

baron n'était pas fait pour attendre
,
qu'il fallait servir

promptement M. le baron; j'avais un air si important

et si content de moi, qu'on ne manqua nulle part de

me faire payer le double de ce qu'il en aurait coûté à

un autre. J'étais si heureux de voir les valets , les ser-

vantes, les aubergistes et même les voyageurs qui se

trouvaient dans les auberges, s'empresser, me saluer,

me flatter
,
qu'à Saint - Germain - en - Laye je régalai

toute la table d'hote
,
je promis ma protection à l'au-

bergiste, je dis des douceurs à sa femme et je donnai

un gros pour -boire au charron qui avait resserré les

écrous de ma voiture. M. Dupré se faisait toujours

attendre pour monter dans la chaise après moi. J'ai
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pensé depuis que le drôle avait quelques comptes à

régler avec les maîtres , les ouvriers et les postillons

,

auxquels il vantait ma générosité.

Que se passa-t-ii dans ma famille après mon départ?

On le verra dans les chapitres suivants. Ici je dois me
borner à dire que ma mère

,
pour rassurer mon cousin

sur les suites de mon séjour à Paris, montrait une

grande confiance en mon caractère. « Eh ! ma chère

« cousine , répondit César
,
que ce mot est vague ! qu'il

« est applicable à peu de personnes ! » Et tout bas , il

murmurait ces vers de son cher Horace :

Imberbis juvenis, tandem custode remoto,

Gaudet equis canibusque et aprici gramine campi,

Cereus in vitium flecti, monitoribus asper,

Utilium tardus provisor, prodigus seris,

Sublimis, cupidusque et amata relinquere pernix.

Mon cousin ne voyait déjà que trop combien je

justifiais ces vers par ma conduite. Il en prenait encore

meilleure opinion d'Horace, qui avait si bien connu

les hommes de tous les temps. Il s'effrayait avec raison

de ce que j'allais devenir , lancé à Paris , tandem cu-

stode remoto; et, pour ne pas trop chagriner ma
mère , il se garda de lui dire l'imitation que Boileau a

faite de ces vers :

Un jeune homme, toujours bouillant dans ses caprices,

Et prompt à recevoir l'impression des vices,

Est vain dans ses discours, volage en ses désirs,

Rétif à la censure, et fou dans les plaisirs.

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE.
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Imberbis juvenis, tandem custode remoto,

Gaudet equis canibusque et aprici gramine campi

,

Cereus in vitium flecti , monitoribus asper

,

Utilium tardus provisor
,
prodigus aeris

,

Sublimis, cupidusque et amata relinquere pernix,

Horat. de Art. poet.

Kfr^Qgi

LIVRE I.

CHAPITRE PREMIER.

Arrivée d'Eugène h Paris.

Uaks mes voyages précédents
,
je m'étais fort peu

soucié que l'on remarquât un petit écolier et son pré-

cepteur, allant en vacances, ou retournant au collège;

mais aujourd'hui je suis un jeune et riche gentil-

homme, possesseur de cent mille livres de rente. Je

me souviens que , lorsqu'il arrive ou qu'il passe une

chaise de poste dans la ville de Coutances
?
les mar-



190 EUGENE
chancls viennent sur les portes des boutiques ; les

femmes se mettent aux fenêtres ; les bourgeois et les

gentilshommes font des conjectures sur le personnage

important qui voyage. Grâce au ciel , il est encore

grand jour quand je fais mon entrée dans la capitale.

Sans m'abuser jusqu'à croire que tout Paris va s'occu-

per de moi
,
je me flatte d'exciter quelque curiosité

dans les rues que je vais traverser; car j'ai fait peindre

mes armes sur ma chaise ; mon courrier
,
qui porte

ma livrée, a reçu l'ordre de ne plus me précéder que

de cinquante pas
;
j'ai exigé que le maître de poste de

Nanterre attelât trois chevaux à ma voiture , et M. Du-

pré, mon valet de chambre, a recommandé au postil-

lon de faire claquer son fouet comme pour un ambas-

sadeur. ^Vain espoir! je puis admirer à mon aise les

hôtels et les riches boutiques du quartier Saint-Honoré

,

sans être dérangé par l'admiration des Parisiens.

Qu'est - ce qu'une chaise de poste pour les habitants

d'une ville où il en arrive à toute heure de tous les

pays de l'Europe ? Personne ne quitta ses affaires

,

n'arrêta sa marche ; seulement quelques cochers à

moustaches apostrophèrent mon postillon
,
qui ne ser-

rait pas assez le mur devant les brillantes voitures de

leurs maîtres. Je me consolais en pensant que , le len-

demain, je pourrais aussi faire ranger devant moi les

chaises de poste et les carrosses de place.

J'étais un peu surpris que mon ami Beauclair ne fût

pas venu à ma rencontre ; mais je me souvins que je

ne lui avais pas marqué le jour précis de mon arrivée;

et ne sachant s'il m'avait choisi un appartement, je

descendis dans le plus bel hôtel garni de la rue de
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Richelieu. J'aurais dû plutôt me faire conduire à celui

que j'avais habité pendant quelques jours, à mon pre-

mier voyage avec l'abbé Doriolis, et qui n'était que du

second rang : l'hôtesse était si prévenante ! elle avait

une si bonne opinion de ma haute qualité ! Elle m'au-

rait reconnu ; elle aurait peut-être fait quelque atten-

tion à moi; tandis que, dans celui-ci, où se trouvent

deux lords , un prince allemand et une comtesse ita-

lienne , mes gens ont peine à me faire donner un petit

appartement, et l'on ne sert le gentilhomme français

qu'après les grands seigneurs étrangers. C'est une ha-

bitude générale en France d'avoir un zèle excessif

pour les étrangers. Nous admirons leur génie ; nous

nous extasions devant leurs artistes ; il semble qu'une

guinée ou un ducat soient de meilleur aloi qu'un louis

d'or. Je ne verrais dans cette manie de prôner tout

ce qui n'est pas français qu'une politesse hospitalière

qui nous ferait honneur, si elle ne nous conduisait

trop souvent à nous montrer injustes, ou du moins

indifférents pour nos compatriotes.

Il était encore temps d'aller à l'opéra : je dépêche

le fils de Georges chez Beauclair. En attendant mon
équipage, je le charge de m'amener un carrosse de

remise bien à la mode, s'il est possible, et M. Dupré

met tous ses soins, toute son habileté, à transformer

en jeune seigneur le petit gentilhomme de Normandie.

Georges revient et m'apprend que Beauclair est sorti
;

on le croit à Versailles. « Heureux Beauclair! » dis-je,

en me regardant avec complaisance , et en m'admirant

de la tête aux pieds
,
que va - t - il faire à Versailles ?

« Peut-être remercier un ministre de quelque grâce,
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« de quelque faveur; peut-être il est secrètement en

« bonne fortune auprès de quelque dame de la cour.

« Patience, mon tour ne tardera pas à venir; » et me
voilà aux premières loges de l'opéra.

Toutes les fois que j'avais été au spectacle pendant

mes études
,
je m'étais modestement placé dans le par-

terre. Je me sentis un peu déconcerté, en me voyant

aux premières loges, exposé aux regards de toute la

salle
;

je cherchais à dissimuler mon embarras ; mais

je vis bientôt qu'on ne s'occupait pas de moi. Je n'étais

ni assez ridicule , ni assez élégant pour être remarqué

,

et je crois que personne ne se serait aperçu que je

fusse à l'opéra, si, en sortant à la fin d'un acte, je

n'avais laissé tomber lourdement la banquette de la

loge , et si mon épée ne se fût embarrassée dans les

jambes d'un de mes voisins. « Prenez donc garde » , me
dit-il assez brusquement, et la chute de la banquette

me valut un murmure du parterre. J'étais tout hon-

teux
;
je me confondis en excuses, et j'entrai dans le

foyer.

Sorti du collège depuis moins de deux ans , et reve-

nant à Paris pour la première fois, après ce court es-

pace de temps, je m'étais flatté de rencontrer à l'opéra

quelques-uns de mes anciens camarades. Plus occupé

des spectateurs que du spectacle
,

j'en avais en effet

aperçu plusieurs, et je cherchais à les joindre , lorsque

je fus accosté par un petit jeune homme en habit mar-

ron à boutons d'or, qui, m'appelant par mon nom et

me tutoyant, se fit reconnaître à moi pour le fils d'un

parfumeur de la place Saint -Michel, et me rappela

qu'il avait été externe au collège d'Harcourt. Il parais-
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sait enchanté de me revoir; je ne fus pas tout-à-fait

aussi content que lui de cette première rencontre. Je

netais pas encore assez impertinent pour le mécon-

naître ; mais je reçus très - froidement ses marques

d'amitié. Je me hâtai de le quitter pour n'être pas vu

avec un petit bourgeois , et je courus au-devant du fils

de M. le duc de B***, avec qui j'avais été fort lié pen-

dant ma rhétorique.

Pour celui-là , il avait tout-à-fait perdu la mémoire.

Il fallut me nommer; et, après avoir entendu mon
nom , il parut ne se rappeler que confusément ma per-

sonne. «Ah! oui, Senneville , » dit -il enfin d'un air

distrait et incertain , « baron ? bon gentilhomme ? Ravi

« de vous revoir. »— «Parbleu ! mon cher duc», lui

répliquai -je.... Je n'eus pas le temps d'achever : on

allait commencer le ballet. «Mille^pardons, mon cher»,

me dit le duc , et il me laissa au milieu de ma phrase.

J'étais rouge et muet de colère, et je crois que je l'au-

rais appelé en duel, s'il ne se fût perdu dans la

foule. Je regrettai que Beauclair ne fût pas à Paris ; il

aurait aidé mes amis à se souvenir de moi. Cette tou-

chante reconnaissance me dégoûta de courir après les

autres grands seigneurs qui avaient été mes camarades,

et ce fut moi à mon tour qui cherchai le fils du par-

fumeur.

Je ne sais s'il avait été aussi piqué contre moi que

je l'étais contre le petit duc ; mais il ne me fit pas de

reproches ; il parut tout glorieux de me voir revenir

à lui. Depuis trois heures que j'étais à Paris, je n'avais

pas trop à me louer des gens à qui j'avais eu affaire,

et je n'avais trouvé personne à qui je pusse raconter

Tome IX. 1 3
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ma brillante situation et mes grands projets. Je m'en

dédommageai amplement avec le petit bourgeois de la

place Saint -Michel. A chaque confidence que je lui

faisais
,

je voyais croître son respect pour moi ; et

comme je ne manquais pas de l'appeler de temps en

temps mon cher ami , il se sentait honoré de la ten-

dresse que je lui témoignais. Plus j'affectais de le tu-

toyer, plus il s'empressait de remercier humblement

M. le baron de toutes ses bontés
;
plus je me haussais

,

plus il se baissait.

En attendant que son père lui cédât son commerce

,

le petit parfumeur fréquentait les spectacles et le beau

monde. Il me demanda la permission de me présenter

,

le soir même, chez une dame de qualité qui donnait

à jouer. J'acceptai. Comme mon introducteur, pour se

faire bien venir de la maîtresse de la maison , avait eu

soin de lui apprendre mon nom et ma fortune
,
je fus

admirablement bien reçu, et je ne pensai plus au dé-

faut de mémoire du petit duc. Il y avait là un homme

,

assez jeune encore, qui parlait beaucoup, et qui pré-

tendait aussi avoir été au collège avec moi. Je ne me
le rappelais pas du tout; le fils du parfumeur ne se le

rappelait pas plus que moi ; mais cet honnête homme

y mit tant d'obstination et nous donna tant de détails,

qu'il fallut bien
,
par politesse

,
que nous le reconnus-

sions, et même, presque aussi sot que le gentilhomme

limosin de Molière , j'eus à la fin quelque idée de

l'avoir vu.

J'en suis fâché pour mon camarade le parfumeur.

Sans doute il était abusé comme moi ; mais il m'avait

conduit dans un tripot. Un ton de grisette perçait à
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travers les grands airs de la dame de qualité et de sa

fille. Cependant je vis là ce que j'ai vu par la suite

dans les académies les mieux composées : des fripons,

et par conséquent des dupes ; de vieilles femmes achar-

nées au jeu , et cherchant à tricher ; des amis de la

maison , les avertissant avec politesse de ce qu'on ap-

pelait leurs erreurs ; d'autres femmes jeunes , char-

mantes, jouant petit jeu, ou se mettant de moitié avec

les gros joueurs. Seulement (ce que je ne vis pas ail-

leurs), vers le milieu de la nuit, un valet, d'un air

effrayé, vint parler à l'oreille de la dame de qualité.

Tout-à-coup elle pâlit, se lève, prend les bougies qui

sont sur la table. À l'instant , chaque joueur retire son

argent. On roule le tapis ; on se prépare à enlever la

table. J'apprends qu'on craint une visite du commis-

saire du quartier. Heureusement c'était une fausse

terreur , et tout rentra dans l'ordre.

La fille de la maîtresse de la maison eut beau se

placer à coté de moi pour me donner des conseils
;
je

perdis dans cette soirée tout ce qui me restait de la

somme que j'avais emportée pour mon voyage. Il y eut

une difficulté sur le dernier coup entre moi et mon
camarade de collège que j'avais eu tant de peine à

reconnaître. Après quelques mots assez vifs , il se

retira en demandant mon adresse. On me dit que

c'était un de ces ferrailleurs de profession, très -forts

sur les armes , si communs dans les régiments et dans

les académies, et qui font métier de tâter les novices.

Jaloux de montrer que j'étais brave
, je demandai à

mon tour son adresse, et plein de confiance dans le

souvenir de quelques duels dont je m'étais bien tiré à

j3,
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Coutances, « Bon! me dis-je à moi-même, excellente

« manière de débuter dans le monde ! »

Le lendemain nos billets se croisèrent. Mon cama-

rade m'invitait par le sien à me rendre derrière le mur

des Chartreux. J'y allai. M. Dupré me ramena blessé

légèrement au bras droit.

Ainsi, le soir même de mon arrivée, j'avais été hu-

milié par un duc, j'avais été mené par le fils d'un

bourgeois en mauvaise société, j'avais perdu tout mon
argent , et le lendemain j'étais blessé par un spadassin.

Il y avait loin de là aux rêves brillants que j'avais faits-

avant de me mettre en route. Je me promis de ne plus

retourner chez la dame de qualité. Le petit parfumeur

fut apparemment si honteux de m'avoir conduit chez

elle que je ne le revis plus.

CHAPITRE II.

Conduite d'Eugène à Paris.

Il s'en fallait que je me sentisse abattu par ces petits

accidents : à vingt ans on se console facilement d'un

malheur; on est toujours riche en belles espérances.

Ma blessure m'avait rappelé le duel de mon cousin le

bossu ; mais que j'étais loin d'avoir ses autres motifs de

découragement !

J'étais surpris de ne pas voir Beauclair. Dupré
,
que

j'envoyai chez lui et chez M. Mathelin le fils pour qu'il

me remît en fonds, revint bientôt m'annoncer que
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j'aurais dans la matinée la visite de M. Mathelin, et

que , la veille , M. le marquis de Beauclair avait eu le

malheur d'être conduit pour dettes au Fort-l'Évèque.

Il avait été le voir dans sa retraite , et voici la lettre

que m'écrivait Beauclair :

« Parbleu ! mon cher Eugène , il y a vraiment de quoi

« rire
;
je suis en prison , et tu es blessé. Ne t'afflige

« pas ; dépêche - toi seulement de payer la lettre de

« change de deux cents pistoles que j'ai souscrite au

« maudit usurier qui me tient ici. Je suis sur-tout

« contrarié de n'avoir pu t'embrasser à ton arrivée , et

« te conduire à l'appartement que je t'ai choisi. Les

« peintres et les doreurs ont fini de l'orner. J'ai donné

« rendez -vous chez toi pour demain au bijoutier, au

« tapissier, au tailleur, à la brodeuse. Ton carrosse est

« sous ta remise; tes laquais et ton cocher sont à tes

« gages depuis trois semaines ; les laquais sont de grands

« drôles bien bâtis; le carrosse est dans le dernier goût,

« et le cocher est presque aussi large que son siège. »

Comment aurais -je pu refuser à un ami, qui avait

si bien disposé les choses , de payer pour lui deux cents

pistoles? A peine avais-je fini de lire sa lettre qu'on

m'annonça M. Mathelin. Il m'apportait tous les fonds

que je lui avais demandés. Je ne perdis pas un instant

pour charger Dupré d'aller délivrer le marquis.

M. Victor Mathelin avait déjà beaucoup d'embon-

point au collège; depuis il avait peu grandi; mais il

était fort engraissé. Une figure épanouie , de gros yeux

,

un gros rire presque continuel , un grand flux de paroles

plus ridicules les unes que les autres , en faisaient un

original fort divertissant. Un coffre-fort presque tou-
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jours plein en faisait un homme très - recommandable.

Son père était devenu tout-à-fait imbécille , et , comme

je l'ai dit dans la première partie de cette histoire,

Victor était à la tête des affaires. Il y avait encore plus

de faste dans la maison que du temps de son père.

Victor fut charmé de me revoir ; il était désolé que

je fusse blessé. Je lui racontai mon duel , en déguisant

quelques circonstances et en m'y donnant un plus beau

rôle que celui que j'y avais joué. Il admira ma bravoure,

et mon récit lui inspira pour moi la plus sincère estime.

Il me parla beaucoup du collège, des férules qu'il y
avait reçues , des nombreux pensums qu'il y avait faits.

Voilà les seuls souvenirs qui lui en restaient, et tout

le profit qu'il avait tiré de ses études. Il me nomma
toutes les danseuses et tous les hommes de qualité qui

faisaient sa société habituelle; il y avait de quoi mener

loin le petit Turcaret (c'est le nom que ses amis lui

donnaient, me dit-il, en éclatant de rire). Il se faisait

une fête de me présenter à madame sa mère
,
qui de-

meurait avec lui. Elle était bien forcée d'avouer qu'elle

avait quarante ans, puisque son fils était majeur; mais

elle les avait à peine : elle s'était mariée si jeune ! A
l'exemple de plusieurs dames, qui dans leur jeunesse

avaient été fort galantes , elle avait chez elle , une fois

par semaine , une réunion de beaux esprits qui se mo-

quaient d'elle , en mangeant son souper. M. Mathelin

n'était pas très-respectueux pour sa mère ; il se moquait

le premier de ses prétentions à la jeunesse, à l'esprit,

à la sensibilité
;
puis il recommençait à éclater de rire.

Il était encore chez moi, quand Beauclair arriva.

Quelles vives embrassades ! Quelles chaudes protesta-
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tions d'amitié ! Il fallut encore raconter mon duel.

Involontairement, je joignis à ce second récit des cir-

constances encore plus honorables pour moi. M. Ma-
thelin était trop poli pour me démentir. Beauclair se

proposa de le raconter à son tour à tous ses amis, qui

ne pouvaient manquer de prendre de moi l'idée la plus

avantageuse. Beauclair n'était pas plus inquiet de ses

dettes que je ne l'étais de ma blessure. Le lendemain

je fus en état d'être transporté dans mon magnifique

appartement.

Les jeunes gens riches élevés à Paris chez leurs

parents, accoutumés dès leur enfance à l'éclat du faste,

aux délices de l'opulence , ne connaissent pas les vives

jouissances que j'éprouvai , avant de m'être fait une

habitude d'un vaste hôtel , d'un nombreux domestique

et d'une table recherchée. Ce fut sur-tout un beau

moment pour moi que celui où je montai pour la pre-

mière fois dans mon équipage. Je fatiguai mes chevaux

à me faire voir dans tout Paris. Beauclair et Mathelin

me présentèrent à leurs amis. Mathelin , homme de

finance , demeurant avec sa mère , voyait et recevait les

personnes les plus distinguées de la robe , de la noblesse

et de la haute bourgeoisie. Beauclair , malgré la disgrâce

et la ruine de son père, se disait encore très-bien vu

des ministres et admis dans les meilleures maisons. Le

fait est qu'il était exclu déjà de plusieurs. Il me con-

duisit dans quelques sociétés équivoques qu'il me donna

comme très -honnêtes. Il me lia sur-tout avec les fats

et les petits-maîtres de sa connaissance ; et il en con-

naissait beaucoup. Enfin il m'amena tous les gens qui

pouvaient lui être utiles , en me persuadant qu'ils pou-
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vaient m'être utiles à moi-même. Il usait de ma maison

comme de la sienne. Je le remerciais des brillantes

liaisons qu'il me procurait. Il promettait de m'en pro-

curer encore de bien plus belles.

Tous les jours je me levais fort tard, et je m'occupais

toute la matinée de ma toilette. J'avais le plus beau

linge, les plus riches dentelles, les habits les plus

élégants. J'avais tm cuisinier excellent, et je réunissais

de nombreux convives à déjeuner , à dîner , à souper.

Je m'enivrais des meilleurs vins, je m'enivrais encore

plus des grandes espérances dont on me berçait, des

succès en tous genres qu'on me garantissait, des

louanges, des compliments et des protestations d'amitié

qu'on me jetait à la tête.

Le lundi et le mercredi;, accompagné de Beauclair

et d'un ou deux de ses amis
, je me faisais descendre

aux Tuileries; le jeudi et le dimanche, je suivais la file

des voitures sur les boulevards, et j'avais la douceur

d'exciter l'envie , non-seulement des pauvres diables qui

se promenaient à pied , mais encore des gens comme il

faut qui n'avaient pas un si brillant attelage , un équi-

page aussi magnifique. Tous les soirs je me montrais

aux trois grands spectacles et à l'opéra comique. Quel

bonheur pour moi d'être au monde !

Cependant je brûlais de me signaler comme un adroit

séducteur , comme un conquérant à qui aucune femme

ne résiste ; mais c'était la première séduction qui m'em-

barrassait ; il fallait faire une première conquête. Mal-

gré toute ma bonne volonté , malgré les sages leçons

de mon ami Beauclair, je fus pendant quelques jours

timide auprès des femmes, comme je l'avais été en
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sortant du collège. Il s'en faut que la timidité doive

toujours être considérée comme un signe de modestie :

prenez-la bien plus souvent pour un signe d'orgueil,

et vous ne vous tromperez guère : c'est la crainte de

passer pour un sot , c'est la peur du ridicule , si l'on

échoue.

Chez madame Mathelin et dans plusieurs des maisons

où Beauclair m'avait présenté
,
j'avais vu des femmes

charmantes ; toutes m'avaient tenté. Les jeunes fats qui

venaient dîner chez moi ne ménageaient pas la répu-

tation des dames. C'était à qui vanterait, sous le secret

à tous ses amis, ses bonnes fortunes, sa scélératesse

en amour , et sur-tout la jalousie qu'il inspirait. Je

croyais de la meilleure foi du monde à tout ce qu'il leur

plaisait de me raconter , et , ces messieurs s'étant em-

parés de toutes les femmes, il n'en restait pas une seule

pour moi. J'admirais trop leur génie pour me croire en

état de leur enlever le cœur d'une belle; et d'ailleurs

ces dames avaient un air si imposant ! Ferai-je le lan-

goureux et le passionné ? C'est à n'en pas finir. On va

s'égayer aux dépens du berger qui soupire. Prendrai-je

un ton suffisant et leste ? Je peux offenser et déplaire.

Loin de savoir interpréter un coup-dœil , comme mes

bons amis, je ne sais pas même le remarquer; je

tremble de me fier à un sourire; il peut cacher un

piège, et je n'ose communiquer à personne ma per-

plexité, pas même à Beauclair, pas même à M. Dupré

mon valet de chambre. Je sais bien qu'à Paiis il est

nombre de beautés qui ne seront pas cruelles pour un

jeune homme riche de cent mille livres de rente ; mais

j'aspire à des conquêtes plus éclatantes et plus difficiles.
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Le septième jour après mon arrivée, j'étais aux

Français : un de mes nouveaux amis, le jeune Ernest

de Valeuil , chevalier de Malte , vient me joindre. Il me
fait remarquer une jeune et jolie femme seule dans une

loge avec son mari. C'est une fille de qualité mariée

depuis six mois à un M. Dorsay, jadis caissier, tré-

sorier , il ne sait où , maintenant gentilhomme de nou-

velle date , méprisant les bourgeois
,
grâce à une charge

de secrétaire du roi. Ernest se vante d'être l'ami du

mari ; il espère bientôt être celui de la femme. Elle est

vive, gaie et paraît avoir de grandes dispositions à la

coquetterie. Pour m'en convaincre , il offre de me con-

duire à sa loge. En sortant du spectacle, il doit la

mener à un grand bal que donne la mère de mon ami

Mathelin ; nous irons tous ensemble. Au récit des belles

espérances d'Ernest, je soupire d'envie, et je me laisse

mener à la loge de madame Dorsay.

Le mari me reçut comme l'ami de son ami intime.

J'étais ébloui de la beauté de sa femme; mais, après

les premiers mots de politesse, elle ne faisait pas la

plus légère attention à moi. Dans un entr'acte , Ernest

eut le bon procédé de me présenter comme un héros

victime de sa bravoure
,
qui , le soir même de son

arrivée à Paris , s'était pris de querelle , s'était battu

,

avait été blessé... A ces mots, madame Dorsay se re-

tourne vivement de mon côté, me regarde avec intérêt;

elle m'interroge
;
je raconte mon aventure , et je joins

aux nouvelles circonstances que j'y ajoute encore un

ton de candeur et de modestie qui me semble plaire à

madame Dorsay. Depuis cet instant, je ne la crois plus

occupée que de moi. Pleine de malice, elle riait aux
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éclats de la parure ou de la tournure de quelques

femmes qu'elle apercevait dans la salle , et , lorsqu'après

avoir jeté mes regards sur les personnes qu'elle nous

indiquait, je les reportais sur elle, je surprenais les

siens attachés sur moi. Elle se hâtait de les détourner
;

il lui échappait de nouveau quelque plaisanterie
;
puis

tout-à-coup elle devenait rêveuse. J'eus le bonheur de

lancer deux ou trois mauvaises épigrammes, qu'elle

récompensa d'un sourire d'approbation. Comme ma
timidité ne venait que d'orgueil , dès que je me sentis

encouragé
,
je devins très-présomptueux. «Fort bien , me

« dis -je ! on aime ma bravoure, on goûte mon esprit;

« attaquons le cœur à présent ; » et me voilà les regards

fixés à mon tour sur madame Dorsay, cherchant à y
mettre de l'expression , du sentiment et de l'embarras.

Ernest était d'une humeur détestable. Le mari ne cessait

de vanter et d'admirer sa femme. Madame Dorsay sortit

avant la petite pièce; je lui donnai la main. Ernest

nous suivit, en se disputant avec le mari.

Un nouveau triomphe m'attendait au bal. Madame
Dorsay aimait la danse avec fureur. Que je sus gré à

ma mère d'avoir exigé que, pendant mes études, on

m'instruisît sur -tout dans ce bel art! Ernest dansait

mal et par complaisance ; moi je dansais avec grâce, et

j'étais infatigable. Quelle jouissance pour moi de rem-

porter tous les suffrages en dansant avec madame Dor-

say! Pendant tout le bal elle fut d'une gaîté folle. Il

me parut prouvé qu'elle y mettait de l'affectation,

pour cacher à tous les yeux le sentiment que je lui

avais inspiré. A la fin d'une contre - danse , où j'avais

encore plus brillé que dans les premières, Ernest s'ap-



ao4 EUGÈNE
procha de moi : « Vous l'emportez , mon cher Senne-

ce ville, me dit-il assez gaîment; je me retire. C'est ma
« faute. Pourquoi vous ai -je conduit dans cette mau-

« dite loge? Nous n'en resterons pas moins bons amis. »

Pauvre Ernest! Je le plaignais. « Mais puisqu'il juge

«convenable de se retirer, me disais-je, je serais un

« grand sot de ne pas me croire aimé. » Vers la fin du

bal , après avoir été tout bas prendre les ordres de sa

femme , M. Dorsay vint m'inviter à dîner pour le len-

demain :« Il était trop heureux, me dit -il, d'attirer

« dans sa maison un jeune homme aimable
,
qui se bat-

« tait bien , dansait encore mieux , et ne pouvait man-

te quer de jouer un très -grand rôle dans le monde. »

L'invitation du mari me parut un signe évident de

l'amour de la femme. J'allai la remercier avec trans-

port , comme d'un rendez - vous accordé. J'étais si

vain de mon succès, que je me permis, avec mes

amis
,
quelques indiscrétions

,
qui me valurent les

compliments les plus flatteurs. Excédé de fatigue, mais

enivré d'espérances
,
je ne rentrai chez moi qu'au

grand jour. « Au diable la défiance de soi-même et la

« timidité ! Mes amis me disent tant de bien de moi

,

« tant de mal de la vertu des femmes , et sans vanité

« j'ai tant de mérite ! » Je m'endormis avec la ferme

résolution de brusquer l'occasion qui se présentait.

Il était fort tard quand je m'éveillai. M. Dupré m'ap-

porta des lettres de Coutances; c'était les premières

que je recevais. Il y en avait une de ma mère, une de

Gaspard, une autre de mon cousin César. Je m'em-

pressai de les ouvrir. Malgré ma brûlante passion pour

madame Dorsay , il me tardait de savoir comment ma
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petite cousine Laure avait pris la nouvelle de mon
départ.
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CHAPITRE III.

Nouvelles de Coutances et de la Martinique.

Ma tante avait regardé mon départ comme un af-

front fait à sa fille; ma cousine, après avoir entendu

la lecture de la lettre que j'avais chargé M. Gaspard

de lui remettre , et dans laquelle j'annonçais mon des-

sein de ne me marier que dans deux ans , n'avait pas

pleuré, quoiqu'elle en eût grande envie; elle s'était

même efforcée de sourire, et, tandis que sa mère se

répandait en plaintes contre sa belle -sœur et contre

moi
,
qu'elle rappelait vivement à M. Gaspard les dis-

penses obtenues, les bans publiés, le contrat signé,

Laure s'était contentée de dire très - froidement , mais

d'un ton fort résolu : « Jamais je n'épouserai mon cou-

sin Eugène. » Madame Louville avait de nouveau con-

sulté son procureur sur le partage de la succession de

mon grand - oncle ; de son coté M. Gaspard ne cessait

de soutenir à ma mère que ce partage avait été fait à

notre détriment ; et ces deux honnêtes gens avaient si

bien attisé le feu
,
que , malgré les efforts de César et

de ma cousine Laure , le même jour ma mère et ma
tante s'étaient envoyé réciproquement une assignation.

— Voilà ce qui s'était passé depuis mon départ, et ce
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que m'apprenait en partie la lettre de ma mère. Elle

m'engageait d'ailleurs à ne m'alarmer , ni de ce procès,

ni des premiers mots de sa nièce. Elle espérait qu'au

milieu des plaisirs de Paris je n'oublierais pas ma cou-

sine; elle était sûre qu'à mon retour je reprendrais tous

mes droits sur son cœur. Elle n'en était pas moins

furieuse contre madame Louville et contre César
,
qui

ne venait chez elle que pour prendre la défense de

Laure et de sa mère. Elle me recommandait d'être

bien prudent dans le choix des sociétés que je fréquen-

terais à Paris , de me tenir en garde contre les séduc-

tions dont je ne manquerais pas d'être environné; elle

promettait de m'écrire toutes les semaines; elle me
conjurait de lui répondre exactement; elle prévoyait

qu'elle allait mener une vie bien triste pendant mon

absence; elle n'entrevoyait d'autre bonheur que celui

de m'écrire et de recevoir mes lettres.

La lettre de M. Gaspard formait un paquet énorme.

Elle contenait des comptes, des mémoires, des quit-

tances, des extraits de baux. Quoique je fusse mineur,

M. Gaspard croyait qu'il était de son devoir de me te-

nir au courant de sa gestion. Il savait bien que je

gouvernais ma mère. Les intendants au fait du métier

ne manquent jamais d'adresser aux jeunes propriétaires

dont ils font les affaires des détails longs et fastidieux;

ils prouvent par -là qu'ils s'occupent des intérêts qui

leur sont confiés
,
puis ils calculent qu'on sera effrayé

de la longueur de leur missive
,
qu'on se gardera de la

lire, qu'on ratifiera tout ce qu'ils ont fait et qu'on

agréera tout ce qu'ils proposent. Gaspard m'informait

minutieusement du procès de ma mère avec ma tante
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Louville. Il se justifiait d'avoir engagé ma mère à dé-

fendre mes droits. Il m'exhortait à bien me divertir à

Paris , sans m'inquiéter de mes affaires
,
qui

,
grâce au

ciel, étaient en bonnes mains. Il finissait en me priant

de présenter ses civilités et celles de sa femme à M. le

marquis de Beauclair. Il n'oublierait jamais que c'était

à M. le marquis qu'il devait l'honneur d'être mon in-

tendant.

Voici ce que m'écrivait mon cousin César.

«Me trompais-je, mon cher filleul, quand je disais

« qu'à la fin de ton deuil tu nous laisserais là pour aller

« à Paris? Ta cousine Laure a déclaré que tu ne se-

« rais jamais son mari. Ta mère et ta tante plaident

« l'une contre l'autre ; elles m'en veulent beaucoup, car

« je prends ta défense auprès de ta tante, et je prends

ce la défense de ta tante auprès de ta mère ; il y a de quoi

ce me brouiller avec toutes les deux. Ton séjour à Paris

ce ne peut manquer de te conduire à de grandes folies , et

ce prépare à ta mère une vieillesse malheureuse. Tu peux

ce encore réparer le mal que tu nous as fait , et prévenir

ce celui qui te menace : reviens; c'est le conseil que je te

ce donne ; mais tu ne le suivras pas. Plus âgés que moi

,

ce tes parents dans ton enfance se moquaient de mes

ce conseils , et m'appelaient ironiquement le petit phi-

cclosophe; plus jeune que moi, tu vas m'appeler le

ce censeur incommode, et si je vieillis, tu m'appelleras

ce le vieux radoteur. Je n'en continuerai pas moins de

ce te dire la vérité ; tâche d'en profiter. On a reçu des

ce nouvelles de ton ami Guillaume. Son caractère et sa

ce bravoure lui ont valu l'estime de ses chefs et l'amitié

ce de ses camarades. Il n'a pas eu de peine à trouver
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« cet honnête M. Moreau

,
pour qui je lui ai remis en

« partant une lettre de recommandation ; ma lettre

« était si vive et si pressante
,
que ce brave homme a

« sur - le - champ offert à ton ami d'acheter son congé.

« Le désir d'être utile à sa famille est un motif pour

« Guillaume de ne pas refuser les offres qu'on lui fait.

« Avec du travail et les bons offices de M. Moreau,

« il se flatte d'acquérir rapidement , et en honnête

« homme , la fortune qu'il ambitionne. Son dessein

« n'est pas de rester long-temps à la Martinique ; il lui

« tarde de venir dans quelques années embrasser et

«consoler ses parents. Il rassure sa mère sur le.cha-

« grin qui l'a conduit à se faire soldat. Comme il l'avait

« prévu, l'éloignement, la traversée, un nouveau ciel

« lui ont rendu son courage. Il doit t'écrire. Il te croit

« le mari de Laure. Ses parents , dans leur réponse

,

ce se sont gardés de lui dire que tu t'étais échappé clan-

« destinement du pays , sans épouser ta cousine. Cette

« bonne Laure , tous les soirs en sortant de chez ta

a nourrice
,
qu'elle n'a pas manqué de visiter un seul

« jour, depuis le départ de Guillaume , va voir ta mère

« à l'insu de la sienne. Ta mère l'a d'abord fort mal

« reçue; mais Laure a tant de douceur et de grâce;

« elle a parlé de tes torts avec tant de ménagement,

« quelle a bientôt regagné l'amitié de sa tante. Son

« sort est de consoler les mères affligées. Elle méritait

« de toi plus d'égards et plus d'amour. »

Je me sentis touché des dernières phrases de la

lettre de César. Je savais gré à ma cousine d'aller tous

les soirs visiter ma mère. Mais bientôt je repris tout

mon dépit contre ma tante, qui s'avisait de nous in-

.
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tenter un procès, et sur-tout contre Laure, qui n'était

pas au désespoir de mon départ. Je n'en pensais pas

moins, comme ma mère, que ma présence suffirait

pour me rendre le cœur de ma cousine.

Je répondis à ma mère qu'elle avait très -bien fait

d'attaquer ma tante sur le partage de cette succession

de mon grand-oncle; qu'un bon procès ferait repentir

madame Louville de son empressement à consulter des

procureurs, et punirait ma cousine Laure de ses vaines

et indiscrètes résolutions. Du reste, je faisais à ma
mère le tableau le plus séduisant de la vie que je me-

nais à Paris. Je vantais les nombreux amis que je

m'étais déjà faits, les sociétés aimables et brillantes

que je fréquentais , les études variées et profondes aux-

quelles je comptais me livrer. Sous quelques jours

,

mon précieux ami , le marquis de Beauclair , devait me
mener à Versailles et me présenter au vertueux comte

de ***, qui remplissait une des premières places de

l'état. Je répondis à Gaspard, et je l'engageai à suivre

vigoureusement le procès contre madame Louville. Je

ne répondis pas à César; mais je priai ma mère de le

remercier de son amitié, de l'assurer de ma sincère

reconnaissance
;
quant aux conseils qu'il me donnait

,

j'en faisais grand cas; mais je croyais qu'il n'était pas

encore temps de les suivre.

Après ces belles épîtres, je ne pensai plus qu'au

bonheur de revoir la charmante madame Dorsay.

M. Dupré, grand observateur, était tout étonné que

M. le baron fût encore plus difficile que les autres

jours sur le bon goût et la perfection de sa parure.

Joyeux, et content de moi-même, je fredonnais

Tome IX. 1 4
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je ne sais quelle ariette, et je m'interrompais pour

pester contre la lenteur et la maladresse de mon

valet de chambre. « Si M. le baron me permet d'ex-

« primer ma façon de penser, me dit Dupré, je juge,

« à sa joie et à son impatience
,
qu'hier au bal de ma-

te dame Mathelin il a fait quelque intéressante con-

« quête. Cela ne me surprend pas. » D'un ton impor-

tant j'imposai silence à ce bavard, puis je me mis à

sourire de cet air demi - discret qui en dit bien plus

que tous les discours. Je montai dans ma voiture plus

triomphant que de coutume , et mes chevaux me me-

nèrent rapidement chez madame Dorsay.

t. v-x.'vv». •*-%-•*.*- v%.-^ w»<'%^-»' »-'%.-% v *..-%.

CHAPITRE IV,

Première conquête d'Eugène. — Autres nouvelles de

Coutances et de la Martinique.

Loin de moi le dessein de faire un livre licencieux.

Il est possible que des lecteurs délicats soient blessés

de quelques expressions, de quelques détails qui m'é-

chapperont dans le récit sincère des aventures galantes

qui me sont arrivées ; cependant je ne crois pas devoir

les passer sous silence : peut-être ce récit ne sera-t-il

pas tout-à-fait inutile pour les jeunes gens. Ils y ver-

ront les erreurs , les folies , les malheurs où m'ont en-

traîné la vanité, la faiblesse et l'inconstance de mon
caractère.
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Je trouvai beaucoup de monde chez madame Dor-

say. Je m'étais promis d'être aimable et brillant , et je

crus y bien réussir. Le mari me combla de politesses.

Il me sembla que la femme appréciait de plus en plus

mon mérite. Après dîner, la société s'éclipsa prompte-

ment , et je me trouvai seul avec madame Dorsay. « Je

« n'en saurais douter, m'étais-je dit; j'ai affaire à une

« femme vive, sensible et subitement éprise; il ne faut

« pas lui laisser le temps de se reconnaître. » Que ré-

sulta- 1- il de cette belle idée que je m'étais faite de

madame Dorsay? Dès ce premier tête-à-tête j'eus la

maladresse de vouloir être aussi entreprenant que je

l'avais été près de quelques bourgeoises de Coutances.

Madame Dorsay, choquée, irritée de cette vivacité pro-

vinciale, me ramena bientôt au respect, en me deman-

dant d'un ton digne et sévère ou j'avais appris à vivre.

Pour achever de me déconcerter , elle ne quitta sa co-

lère que pour me railler cruellement sur l'étrange

opinion que j'avais d'elle , et principalement sur l'excès

de bonne opinion que j'avais de moi-même. Il survint

quelques visites. Ses railleries continuèrent. J'étais le

seul qui comprît toute leur portée ; mais , comme elle

y mettait beaucoup d'esprit et de gaieté , tout le

monde riait. Je tremblais qu'on ne devinât que j'en

étais l'objet. Il me fallut, en rentrant chez moi, subir

les questions et les compliments de M. Dupré. Cet

échec me rendit toute ma timidité.

Je ne savais si je devais retourner chez madame

Dorsay : je m'y décidai. J'eus encore le bonheur de

me trouver seul avec elle ; mais ce bonheur me fut

inutile.

14.
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Je fus encore plus maladroit que la veille. Autant

la veille j'avais été présomptueux et téméraire , autant

ce jour -là je me montrai sot et circonspect. Ce jour-

là ,
madame Dorsay était bonne , douce , affectueuse.

Je lui adressai des excuses ; elle répondit qu'elle ne

gardait pas rancune à ses amis. Je lui promis qu'elle

n'aurait plus à se plaindre de mes transports, et je crois

me souvenir que cette promesse ne lui causa qu'un

médiocre plaisir. Je crois même qu'elle me fit quelques

avances; mais ce dont je me souviens fort bien, c'est

que je perdis mon temps en éloges déplacés de ses

charmes, de son esprit et de sa bonté. Je cherchais

une transition adroite, pour passer du respect à l'a-

mour , lorsque ennuyée , excédée apparemment de ma

niaiserie , elle prit le parti de sonner et de demander

ses chevaux , en lançant sur moi le regard le plus dé-

daigneux. Comme elle se préparait à sortir, son mari

rentra. Celui-ci commençait avec moi ses politesses ac-

coutumées; sa femme l'interrompit pour me faire en-

tendre qu'elle avait deux mots à dire à M. Dorsay. Je

la saluai. Ce fut le mari qui resta seul avec elle.

Depuis ce jour, sa porte me fut rigoureusement fer-

mée. Dès que M. Dorsay m'apercevait, il doublait le

pas ou détournait la vue : il fallait que sa femme l'eût

bien prévenu contre moi.

Madame Dorsay eut-elle réellement pour moi un léger

caprice? C'est ce que j'aurais pu savoir , si je ne m'étais

pas conduit d'une manière aussi ridicule dans les deux

entrevues que j'eus avec elle.

Quelle fut enfin ma première conquête ? Il faut bien
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l'avouer; la mère du petit Turcaret, madame Mathe-

lin. On va voir que ce fut une véritable surprise.

Dès les premiers jours j'avais cru remarquer que

madame Mathelin me trouvait fort à son goût, et je

m'étais moqué de la vieille folle. J'ai dit qu'elle avait

de grandes prétentions à la sensibilité. Pour me consoler

de ma disgrâce auprès de madame Dorsay
,
j'avais réu-

ni plusieurs jeunes gens à déjeuner. A la suite de beau-

coup de folies et de la plus bruyante gaieté, nous avions

fini par nous livrer au sentiment et même à la mélan-

colie. Mes amis me quittent, et je vais chez Mathelin.

Je ne trouve que madame sa mère; elle profite de la

belle disposition où elle me voit ; elle me parle de

l'amour constant qu'elle conserve à son mari; elle me
conduit dans un petit bosquet de son jardin. C'est là,

me dit-elle d'une voix émue, qu'elle projette d'élever

un monument à la mémoire de son ami (c'est ainsi

qu'elle nommait son cher époux), lorsqu'elle aura la

douleur de le perdre ; ce qui malheureusement ne peut

pas tarder. Je m'attendris avec elle ; le jour commen-

çait à baisser; j'oubliai l'âge de madame Mathelin; elle

oublia sa tendresse pour son ami.

J'étais trop honteux de mon bonheur pour m'en van-

ter ; mais la bonne dame était si fière du sien qu'elle

prit soin de le laisser deviner à tout le monde. Que de

railleries ! Que de quolibets ! Mon ami Beauclair ne

m'épargna pas plus que les autres. Victor Mathelin eut

l'impudence de me remercier de l'honneur que je fai-

sais à madame sa mère. Je niai avec obstination , et ce

fut un acte de fatuité ; car on est fat en désavouant la
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liaison dont on rougit

,
presque autant qu'en se vantant

de celle qu'on n'a pas et qu'on voudrait avoir.

Aussi confus d'avoir réussi auprès de madame Ma-

thelin que d'avoir échoué auprès de madame Dorsay,

jaloux de me venger de Victor Mathelin, je lui ravis,

à l'aide de quelques cadeaux, une petite danseuse à

laquelle il tenait beaucoup. Mes libéralités me valurent

aussi quelques filles galantes. J'avais au moins le mérite

d'être riche et prodigue. Ce n'était pas assez pour ma

vanité. En attendant que j'eusse de plus nobles con-

quêtes, je me permis de m'en supposer quelques-unes.

A l'exemple de beaucoup d'autres
,

je me vantai de

mon bonheur avant d'être heureux.

Beauclair , comme je l'avais annoncé à ma mère

,

m'avait promis de me présenter au comte de ***. Nous

allâmes ensemble à l'une de ses audiences à Versailles.

Beauclair, comme je l'avais annoncé à ma mère,

m'avait promis de me présenter au comte de ***. Nous

allâmes ensemble à l'une de ses audiences à Versailles.

Je crus m'apercevoir que mon ami Beauclair s'était un

peu vanté quand il s'était dit très-bien auprès du comte.

En voyant Beauclair , le comte prit un air froid et

presque mécontent. Dès que je me fus nommé , il re-

devint affable et serein. Il avait commencé par être

mousquetaire ; il se souvenait de mon père. Il s'informa

de ma famille et de ma fortune. 11 rappela mon père

à plusieurs vieux militaires qui se trouvaient dans son

salon : il eut la bonté de m'engager à le revenir voir.

Je n'y manquai pas. Je ne sais quel auteur a dit: «Rien

« ne donne plus de relief, à Paris, que de pouvoir se

ce vanter qu'on revient de Versailles. »
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Le comte m'avait présenté à sa femme et à ses filles.

Plus d'une fois il m'avait invité à dîner. Il s'était offert

de me faire entrer au service ou d'appuyer mes dé-

marches si je voulais suivre une autre carrière. Il avait

été fort surpris ,
quand je lui avais répondu que j'avais

le temps de réfléchir avant de me décider à prendre un

état. Il n'avait pas paru fort séduit de mes grands pro-

jets d'études et de voyages. Il était toujours froidement

poli pour mon ami Beauclair ; il cherchait quelquefois

à me faire entendre que cette liaison pouvait être dan-

gereuse pour moi. Beauclair, de son coté, me répétait

que le comte de *** était presque aussi sermonneur que

mon cousin César. Aussi, quand j'allais à Versailles,

je préférais, à la société du comte de ***, celle des fils

des anciens amis de mon père. C'était un bonheur pour

moi de me promener avec ces jeunes seigneurs dans les

galeries et dans le parc, en affectant beaucoup d'ai-

sance et de familiarité. J'avais un penchant naturel à

me donner les ridicules signalés par Molière. Comme
les marquis qu'il a mis en scène, je me permis plus

d'une fois de raconter à Paris ce qui s'était passé au

lever.

Je recevais souvent des nouvelles de Coutances. Le

procès entre ma tante et ma mère continuait. Une fois

le combat engagé, l'amour-propre s'en était mêlé. Ce-

pendant Laure, aidée de mon cousin le bossu, avait

trouvé le moyen de ménager une rencontre entre ma
tante et ma mère. Elles avaient été honteuses en se

voyant. Madame Louville avait paru fort inquiète de

la santé de ma mère, qui en effet était souffrante de-

puis mon départ. Ma mère avait été touchée de l'inté-
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rêt que lui témoignait sa belle-sœur. Elles allaient s'em-

brasser, lorsque M. Gaspard survint. En ayant l'air de

vouloir mettre la paix, il souffla la guerre. L'aigreur,

les épigrammes , les accusations
,
prirent la place de

l'affection , de la douceur et de ces concessions réci-

proques que se font deux vrais amis qu'on a brouillés

et qui veulent sincèrement se réconcilier ; une seconde

querelle étouffa de nouveau le souvenir d'une longue

amitié. Laure continua ses visites secrètes à ma mère.

Mon cousin César a toujours pensé que madame Lou-

ville en était instruite , mais qu'elle feignait de ne pas

s'en apercevoir*

Ma mère me fit passer une lettre que Guillaume

m'avait adressée a Coutances. Guillaume m'annonçait
II

que
,
pendant la traversée , il avait été assez heureux

pour trouver un ami parmi ses camarades. Son amitié

pour le brave Dumesnil ( c'était le nom de son nouvel

ami) était loin de lui faire oublier celle qu'il m'avait

vouée dès sa plus tendre enfance. A son retour, il aurait

bien des choses à me raconter. Il n'était plus soldat. Il

avait accepté les offres que lui avait faites M. Moreau*

H aidait ce brave homme dans son commerce et dans la

régie de l'habitation de mon grand-oncle , à qui M. Mo-

reau avait succédé. Ce bon Guillaume me croyait tou*

jours le mari de Laure , et la certitude de notre bon-

heur était une grande consolation pour lui dans l'asyle

qu'il s'était choisi. Il n'était plus affligé que d'être loin

de sa famille et de moi.

Mon cousin César avait reçu en même temps une

lettre de M. Moreau. Celui-ci remerciait mon cousin de

lui avoir adressé un jeune homme aimable , instruit et
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modeste comme Guillaume. Son grand âge l'engageait

à se chercher à lui-même un successeur : vif, ardent

dans ses affections, comme tous les créoles, M. Moreau

était fâché de n'avoir pas une fille qu'il p*t marier au

protégé de mon cousin César. Mon cousin s'empressa

de montrer cette lettre à Magdeleine. Laure, à ces

excellentes nouvelles, partagea vivement la joie de

notre honne nourrice; et se rappelant les qualités et

le bon cœur de M. Guillaume , elle ne s'étonnait pas

que M. Moreau regrettât de ne pas avoir une fille à lui

donner en mariage.

La conduite délicate de Laure envers ma mère, le

chagrin que je ressentais parfois d'être la cause de

querelles et de procès entre mes parents , mais sur-tout

mon peu de succès auprès des femmes , me firent faire

de graves réflexions. Je pensai qu'en retournant à

Coutances je rendrais le bonheur à ma famille, à moi-

même; mais le carnaval approchait, je ne voulais pas

quitter Paris sans avoir vu le bal de l'opéra.

CHAPITRE V.

Eugène homme a bonnesfortunes.

C'est une invention bien fatale à l'honneur des

maris que celle du bal de l'opéra. Telle femme timide
,

fière et réservée pendant tout le reste de l'année , de-

vient sous le masque libre et familière. C'est le moment
qu'elle choisit

,
que souvent même elle attend pour dé-

voiler les faiblesses de son cœur.
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Ce fut au bal de l'opéra que je me défis de ma timi-

dité, que je me corrigeai de ma gaucherie. Je n'en

manquai pas un; j'y acquis une grande expérience, et

je ne pensai^plus à retourner à Coutances.

Toutefois, je n'eus pas encore à m'enorgueillir de la

première aventure qui m'y arriva. Un joli pied, une

jolie taille, une belle peau dont un masque noir rele-

vait la blancheur , avaient enflammé mon imagination

,

et je supposais une beauté céleste à la femme par qui

je fus agacé. Je lui trouvais un esprit prodigieux. Au
ton leste et dégagé dont elle m'avait parlé des grands

seigneurs, de leurs intrigues, de leurs femmes et de

leurs maîtresses, je m'étais persuadé que c'était une

dame de la plus haute distinction. Au second bal , elle

m'accorda un rendez-vous chez une amie. Elle consentit

à se démasquer, et je ne la trouvai pas tout-à-fait aussi

belle que je me l'étais figuré; je fus moins émerveillé

de son esprit
,
quand elle n'osa plus se permettre toutes

les libertés que le masque autorise; elle n'était ni du-

chesse , ni marquise , ni comtesse : c'était la femme

d'un notaire qui demeurait dans le quartier Saint-

Antoine. Je me consolai de la découverte : la femme du

notaire n'était pas sans agréments. Toute bourgeoise

qu'elle était, elle avait un grand usage du monde, et

mon intrigue avec elle ne fut pas inutile à mon in-

struction.

Enfin, au bal du lundi gras, je suis accosté par une

sultane d'une taille imposante et magnifiquement vêtue.

Elle me supplie en riant de lui jeter le mouchoir. Je

réponds galamment à cette brusque attaque. La con-

vocation s'engage. Quelle est ma surprise quand je
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l'entends raconter tout ce qui m'est arrivé depuis que

je suis à Paris : mon duel , mes maladresses avec ma-

dame Dorsay , mon succès avec madame Mathelin î

Heureusement elle ne savait pas mon aventure des pre-

miers bals. Comme elle me parlait sur-tout de mes visites

à Versailles chez le comte de ***
, je ne doutai pas que

ce ne fût une dame de la cour. C'était la jeune marquise

Amélie de N***, attachée à la reine. Elle plaidait en

séparation contre son mari, elle était un peu parente

du comte de ***; c'est chez lui qu'elle m'avait vu. Je

n'avais pas osé lever les yeux sur elle ; mais elle m'avait

distingué; ce fut elle qui me chercha. Quel bonheur!

et comme mon amour-propre fut flatté î Le sévère

comte de *** n'aimait pas beaucoup sa parente. Il ne

croyait pas que sa société convînt à ses filles; mais il

ne pouvait se dispenser de la recevoir. Il fut arrêté

entre la marquise et moi que, tant qu'elle serait de

service à la cour
,
je viendrais plus fréquemment chez

le comte de ***
; et je multipliai mes voyages à Versailles.

Le comte
,
qui était loin d'en soupçonner le véritable

motif, me sut gré de mes visites. Il me pressait toujours

de choisir un état. Mon intrigue avec la marquise n'in-

terrompit pas mon intrigue avec la femme du notaire,

et j'étais fier d'avoir à la fois deux maîtresses. A Paris

,

la marquise
,
qui bravait le scandale , me reçut chez

elle ; d'un autre coté
,
je m'étais fait l'ami du notaire.

Chez le bourgeois de la rue Saint-Antoine j'étais regardé

comme un homme important : on admirait mon excellent

ton , ma grande dépense ; le mari , la femme , et leurs

gens étaient mes très-humbles serviteurs , et les clercs

me portaient envie. Chez la marquise , mon rôle n'était
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pas aussi brillant ; elle était exigeante et fière

;
j'étais

prévenant et soumis. L'aimable despote de la rue Saint-

Antoine devenait un esclave empressé chez la marquise.

Tous les jeunes gens de la cour étaient admis chez elle,

et c'était moi bien souvent qui leur portais envie. Je fis

de rapides progrès en impertinence chez la femme du

notaire; mais ce fut sur- tout chez la dame de la cour

que je me formai. Ce fut là que, par les exemples qui

frappèrent mes yeux, et par les bonnes leçons que je

reçus, j'appris à bien recevoir les avances d'une coquette

,

à mener loin une femme sensible , à promettre le secret

à une prude, à gagner les femmes de chambre et les

bonnes amies , à devenir le confident du mari , à in-

spirer des jalousies, à faire croire à ma profonde pas-

sion
,
puis à publier les faveurs reçues , à quitter avec

éclat la femme douce et soumise dont j'avais triomphé,

pour la sacrifier inhumainement à la femme violente et

impérieuse que je voulais obtenir.

A dater de ces deux intrigues que je menai de front,

je tins une place parmi les hommes à bonnes fortunes.

On a pu voir que , dès mon enfance
,
je me faisais un

point d'honneur de suivre avec ardeur les mauvais

exemples. En ce temps-là plus qu'en tout autre, les

jeunes gens du bon ton plaçaient leur gloire dans l'art

de séduire; ils en faisaient une étude approfondie; ils

dédaignaient les conquêtes faciles : c'étaient les vertus

hautes et fières qu'ils attaquaient de préférence, et

c'était à les réduire qu'ils employaient les agréments de

leur personne , leurs talents et toutes les ressources de

leur esprit. Aussi l'on citait comme un prodige , ou du

moins comme une exception singulière , la jeune et jolie
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femme de Paris , ou de la cour, qui restait fidèle à son

mari , et même celle qui , après une faiblesse
,
gardait

avec constance son premier amant. Beaucoup de femmes

étaient faibles, parce que beaucoup d'hommes étaient

adroits ; et beaucoup d'hommes étaient fats
,
parce que

beaucoup de femmes avaient été faibles.

Je fus adroit et fat en même temps. Le fameux duc

de Richelieu , favori du roi et de ses maîtresses , était

mon héros et mon modèle. Dès le matin, tous mes gens

étaient en campagne, pour courtiser les femmes de

chambre , boire avec les valets
,
porter mes billets doux

et les petits vers que je me faisais faire par un poëte

de la Foire. Je louai une petite maison sur les remparts.

Les dames de la cour, les bourgeoises, les grisettes

même étaient successivement l'objet de mes hommages
et de mes bontés.

Pourquoi raconterais-je mes intrigues avec les femmes
qui brillaient alors? La plupart n'offriraient que le

tableau monotone d'une partie d'échecs entre deux

joueurs d'une égale force , où la défense et l'attaque sont

également prévues, et qui ne finit que lorsqu'un des

deux veut bien se laisser battre. Hélas ! que ne me
suis-je borné à ces femmes qui ne demandaient qu'à se

rendre ! Trois ans auparavant
,
j'avais eu la délicatesse

de respecter l'innocence de la fille du jardinier de mon
père , et maintenant je dédaigne déjà ces ménages

paisibles et commodes où le mari et la femme semblent

s'être fait une convention de se passer réciproquement

toutes leurs fantaisies. Ces jeunes personnes passionnées

qui, en attendant un mari, ne se font pas scrupule



m EUGÈNE
d'avoir une inclination, ne suffisent déjà plus à ma
vanité. Mon orgueil n'est satisfait que si je parviens à

porter le trouble dans une famille , ou la désunion entre

deux bons époux.

Une jeune fille était sur le point de former un

établissement avantageux. Elle aimait le jeune homme
que ses parents lui proposaient. Je la vis

;
j'en devins

épris. J'eus le fatal bonheur de lui paraître plus aimable

que son prétendu. Je lui écrivis; elle me répondit; je

la leurrai du vain espoir que je l'épouserais; elle eut

la faiblesse d'accepter un rendez-vous à ma petite maison

du rempart. Par les conseils détestables de Beauclair
,
je

me vantai des bontés de la pauvre fille. Le bruit en vint

aux oreilles des parents et du jeune homme. Celui-ci

quitta Paris, de désespoir
,
pour aller remplir je ne sais

quel petit emploi en province. Les parents furent obligés

de changer de quartier. La jeune personne ne se maria

que long-temps après à un homme âgé, sans esprit,

sans bonté , sans fortune , et qui crut lui faire grâce en

paraissant ignorer l'aventure.

Misérables triomphes que ceux des séducteurs.? Est-

ce donc un si grand bonheur que de déshonorer et de

désespérer une femme? Y a-t-il de quoi se faire un

mérite d'un succès obtenu par le mensonge et la perfidie,

qui sont l'esprit des lâches et des sots? On doit quelque

indulgence peut-être à l'homme entraîné par une pas-

sion ; mais celui qui fait métier de séduire par vanité ne

devrait-il pas être signalé comme le plus méchant des

hommes? 11 le serait sans doute si telle jeune fille qui

a été faible ne parvenait à cacher sa faiblesse , et si

,
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grâce à l'urbanité de nos mœurs, presque tous les maris

n'étaient décidés d'avance à se consoler ou même à s'ar-

ranger des disgrâces auxquelles ils sont exposés.

*%•*.%, ^%,-*.

CHAPITRE VI.

Inconséquence et mensonges d'Eugène.

Cependant j'avais beau courir après le scandale et

l'éclat, il était certaines renommées d'hommes à bon-

nes fortunes auxquelles je ne pouvais parvenir. J'ai

beau prodiguer l'or, je suis toujours surpassé par les

financiers et les munitionnaires des vivres. Malgré mon
luxe et mes aventures, j'ai le chagrin d'être moins re-

marquée Paris, que je ne l'étais à Coutances. J'inspire

l'envie, et je l'éprouve à mon tour. Je jouis, quand je

me compare aux pauvres qui soupirent en me regar-

dant
;
je gémis, quand je me compare à tels et tels

millionnaires qui rient en voyant que je m'essouffle

pour les atteindre. Quelquefois, comme le jour de mon
arrivée

,
j'essuie des impertinences de tels et tels grands

seigneurs qui n'étaient que mes égaux au collège
;
quel-

quefois , c'est chez moi , c'est à ma table qu'un d'entre

eux s'étonne que je le tutoie, et qu'il se permet de me
protéger. Il est vrai qu'à l'instant même je me venge

de tout cœur sur ceux que je crois mes inférieurs; mais

les impertinences que je rends ne me consolent pas de

celles que je reçois. A Versailles, j'avais moins à souf-
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frir des dédains de quelques-uns de mes anciens cama-

rades. Sous l'œil du maître, les plus grands sont petits.

Les idées philosophiques commençaient à se répan-

dre. Comme elles étaient en crédit parmi quelques jeu-

nes seigneurs, je les adoptai avec fureur. Je faisais le

frondeur; je faisais l'homme d'état, pour qui la politi-

que devait être un jeu quand il s'en mêlerait, et qui

saurait mener habilement les affaires du sein des plai-

sirs. Je déclamais contre les préjugés et même contre

la noblesse. Cela n'empêchait pas que je ne traitasse

mes gens et tous les plébéiens avec la hauteur et le dé-

dain qui conviennent à un jeune gentilhomme. Je me
répandais en plaisanteries sur le clergé , et je faisais

quelquefois rougir par mon ostentation d'incrédulité

les philosophes dont j'outrais les principes.

Par intervalles , l'envie et la vanité m'inspiraient de

bons mouvements. Je fus envieux des gens qui se dis-

tinguaient honorablement , et j'eus la prétention de les

imiter, de les égaler, de les surpasser.

La marquise Amélie m'avait quitté ; mais elle m'avait

conservé son amitié , et me nommait son cher élève.

J'ai dit qu'elle plaidait en séparation contre son mari :

elle gagna sa cause. Je fus présent à toutes les au-

diences. A la dernière, je fus frappé, je fus ébloui du

grand talent que déploya le jeune avocat général qui

porta la parole. Je me souvins que mes parents m'avaient

destiné à la magistrature. « Pourquoi, me dis-je, ne

« parlerais-je pas aussi-bien que le jeune magistrat que

« je viens d'entendre ? Pourquoi n'obtiendrais-je pas de

« siéger à côté de lui ? Ma famille est aussi noble que

« la sienne ; il est presque aussi jeune que moi
;

j'ai de
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k la fortune, un extérieur agréable; je me sens de l'élo-

« quence , de la voix , de l'ame et de l'esprit. Quelles

« belles et nobles fonctions que celles d'un avocat gé-

« néral ! Qu'il me serait doux et glorieux de les remplir! »

Dans mon enthousiasme, dans mon ardent désir de

briller au parquet, je vais trouver le comte de ***,

que je ne voyais plus que très-rarement. Je lui parle

avec feu ; il entre dans mes idées , il me félicite , il m'en-

courage, il me promet de me présenter dans quelques

jours au chancelier Daguesseau. Je retourne à Paris

,

dans l'intention de me livrer aux études nécessaires.

Pendant deux jours je m'y livre en effet avec un zèle

,

avec une ardeur exemplaires. Les plaisirs sont négligés ;

les femmes sont oubliées. Le troisième jour, mon en-

thousiasme commençait à se refroidir, et je bâillais sur

mes livres , lorsque Beauclair vint m'arracher aux Insti-

tutes de Justinien , et m'entraîner dans une partie de

débauche. Je me promettais cependant de suivre mon
projet avec courage , et je retournai chez le comte.

Le hasard voulut que je me trouvasse dans son sa-

lon avec un jeune aide-de-camp du comte Maurice de

Saxe. Il était en grand uniforme. Il revenait après la

campagne de 174* , fameuse par la prise de Prague, à

laquelle il avait contribué. Il parlait avec grâce et modes-

tie. On l'écoutait; on l'interrogeait; on le considérait

avec une affectueuse admiration. Chacun lui prodiguait

des compliments pour son général et pour lui. « Ah !

me dis-je, pourquoi ma mère n'a-t-elle pas voulu que

a j'entrasse au service ? L'uniforme et les épaulettes

« m'iraient aussi bien qu'à ce jeune homme. » Le comte

Tome JX. 1 5
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de ***, parut. Toute son attention se porta sur le jeune

officier ; il le combla d'éloges et de prévenances. Enfin

il m'aperçut et vint à moi. Il m'apprit que le chance-

lier ne pouvait nous recevoir; il travaillait avec le roi;

mais le comte lui avait parlé de moi, et l'avait trouvé

très-favorablement disposé. Il était question de me faire

entrer au parlement de Grenoble. Je remerciai le comte

assez froidement. « Eh quoi ! me disais-je , en province !

« Un homme comme moi! » De retour à Paris, je n'en-

tendis parler que du comte de Saxe , du brave Chevert,

des fêtes qui se préparaient pour célébrer leurs ex»

ploits. C'en est fait
,
je ne rêve plus que sièges et ba-

tailles. Il faut que je sollicite un brevet d'officier de

cavalerie, et je me flatte d'être bientôt, à mon tour,

aide-de-camp d'un de nos généraux. Je vais de nouveau

chez le comte
;

je le prie de suspendre ses démarches

auprès du chancelier, et je lui développe le nouvel

enthousiasme qui m'agite. « Oh! oh! me dit-il, votre

« zèle parlementaire n'a pas été de longue durée. Il est

« un peu tard pour entrer au service ; toutes les pro-

« motions sont faites : mais il est encore un moyen , un

« moyen noble , et qui convient à un jeune gentilhomme.

« Rendez-vous parmi cette foule de jeunes volontaires

« qui suivent les drapeaux du comte de Saxe. »— « Moi

,

« volontaire ! répliquai-je. Eh quoi ! sans titre , sans

« grade ! »— « Mon cher ami , reprit le comte en souriant

,

« je vous crois un peu vain, un peu inconstant. Je suis

« prêt à vous servir dans tout ce que vous vous propo-

« serez d'honorable; mais avant de vous aider, trouvez

« bon que j'attende. Il me faut la preuve que votre en-

« thousiasme militaire n'est pas une fantaisie passagère,
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« comme celle qui vous a pris il y a quelques jours

,

« d'entrer dans un de nos parlements. »

Je fus fort mécontent de cette réponse du comte.

« Eh bien! me dis-je
,
puisqu'on ne veut pas seconder

« mon courage, je vivrai libre, indépendant, sans état,

« sans devoirs importuns, sans rien qui m'attache, par-

ce tageant mes loisirs entre l'amitié , l'étude et les plai-

« sirs. Oui, ma fortune me le permet, je serai le pro-

« tecteur des arts , des lettres et des sciences
;
je les

« cultiverai moi-même. Un jour on regrettera de ne

« m'avoir pas employé. Peut-être alors on m'appellera.

« Je suis trop bon Français pour rester sourd à la voix

« de la patrie ; mais au moins je devrai tout à moi

«seul. » Et me voilà plein de ces beaux projets, re-

cherchant les savants , les artistes et les hommes de

lettres , leur donnant matière à se moquer de mon
ignorance et de ma présomption , me formant une bi-

bliothèque et me laissant tromper par les libraires sur

les prix et sur les éditions ; commençant à me faire une

galerie de tableaux , et payant fort cher, suivant l'usage

,

des copies que les marchands me donnaient pour des

originaux.

Tous ces beaux projets ne m'empêchaient pas de

suivre la vie déréglée que j'ai tracée dans le chapitre

précédent , et lorsque j'entendais raconter une bonne

noirceur faite à une femme par un de mes camarades

de plaisir
,

je me sentais impatient d'être à mon tour

l'artisan de quelque perfidie bien éclatante. Ainsi
,
pour

paraître
,
pour briller

,
pour qu'on parle de moi

,
je

veux faire pis ou mieux que ce que je vois faire aux au-

i5.
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très. Trop souvent j'ai honte d'une bonne œuvre, et je

me glorifie d'un ridicule ou d'une méchanceté.

Je n'étais pas inaccessible à la pitié et même à la

générosité. L'aventure de cette jeune fille , dont mon
coupable caprice avait fait manquer le mariage , ne

m'avait pas laissé tout-à-fait sans remords. Je me trou-

vai de nouveau dans une circonstance à-peu-près sem-

blable. Un gros marchand de la rue Saint-Denis avait

une jolie fille. Je lui achetai, sans marchander, tous les

vieux objets de son magasin qu'il désespérait de vendre.

Je me distinguai des personnes de condition en le payant

comptant , et pour me donner des prétextes de revenir

chez lui
,

je lui fis des commandes considérables. Un
jeune garçon marchand, alarmé de mes assiduités, se

hasarde de se présenter chez moi. Il aime la jeune

personne ; il en est aimé ; il est pauvre , et le père ne

veut pas la lui donner en mariage ; mais il espère ob-

tenir l'aveu du père par son travail et sa bonne con-

duite ; il me supplie de ne pas détruire ses espérances

,

de ne pas troubler le bonheur de mademoiselle Claire.

(C'était le nom de la jeune personne.) Je me sens ému

du procédé du jeune homme qui vient m'implorer et

se confier à moi
;

je ne me contente pas de ne plus

songer à mademoiselle Claire; je parle à son père; je

m'informe de la somme qu'il faudrait au jeune garçon

marchand pour qu'il pût s'établir; je lui en fais l'avance;

je le marie et j'assiste à sa noce. Eh bien! craignant les

railleries de Beauclair, j'eus la sotte honte de ne pas

lui avouer ce que j'avais fait ; désirant ses éloges
,
j'eus

le sot orgueil de calomnier la jeune fille , en me vail-

lant de ses faveurs.
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Voilà les misérables mensonges auxquels se condamne

un jeune homme vain
,
prodigue et libertin. Mais ce

n'est pas tout. Il est menteur, fat et fanfaron de vices

avec ses prétendus amis : il faut qu'il soit menteur,

hypocrite et fanfaron de vertus avec ses parents. Je me

gardais de révéler ma conduite à ma mère : toutes mes

lettres , au contraire , annonçaient un jeune homme
jaloux de s'instruire, reçu dans la meilleure société,

vivant de la manière la plus édifiante. Ma mère mon-

trait mes lettres avec orgueil. M. Gaspard s'extasiait
;

mon cousin César souriait ou soupirait ; il s'obstinait à

voir dans mes lettres ce mélange d'hypocrisie et de

fatuité qui n'y était que trop réellement. C'étaient sur-

tout mes fréquentes demandes d'argent qui l'inquié-

taient. En qualité de curateur, il tenta quelquefois de

s'opposer à ce qu'on m'en envoyât ; mais M. Gaspard

dominait ma mère , et lui faisait signer tout ce qu'il

voulait. Ma mère elle-même s'étonnait quelquefois de

ma dépense. Enfin elle s'avisa de me demander quel

emploi je faisais de tout l'argent qu'elle m'autorisait à

prendre chez M. Mathelin.

J'eus la faiblesse de me prêter à un vil conseil de

Beauclair , et de supposer de nombreux actes de bien-

faisance ; il inventa plusieurs petits romans bien atten-

drissants que j'écrivis à ma mère sous sa dictée , et dans

lesquels je me donnai le plus beau rôle. Je crois que je

ne me serais pas permis une pareille tromperie , si je

ne m'étais souvenu de ma conduite avec Claire et son

jeune amant ; il me sembla que mes mensonges se rap^

prochaient un peu de la vérité. Je ne m'en reprocha"

pas moins de tromper ma mère, et, s'il faut être y* x
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l'argent dont j'avais fait l'avance au commis marchand

n'était rien en comparaison de tout ce que j'avais dé-

pensé en sottes extravagances. Ma mère
,
pleine de con-

fiance en son fils, crut à mes bonnes actions. Elle

m'exprima, dans sa réponse, combien elle en était

attendrie; toute la ville de Coutances était émerveillée

de ma conduite ; il n'y avait que mon cousin César

qui fût incrédule. Elle finissait par me recommander

de ne pas pousser à l'excès ma générosité.

Que je me sentis honteux à la réception de cette

lettre de ma mère ! En vain essayai-je de rire avec Beau-

clair du succès de mes mensonges; je ne pus y parve-

nir, et je me promis de ne plus les renouveler.

A la première visite que ma mère reçut de ma cou-

sine , elle s'empressa de lui lire ma lettre. Il y avait un

mot pour Laure : ce n'était point hypocrisie ; au milieu

de mes plus grands désordres, je me surprenais en-

core amoureux de ma cousine, et je me proposais tou-

jours de l'épouser. Laure crut, comme ma mère, à

ma bienfaisance , elle voulut même forcer César à y

croire ; mais ,
quand ma mère lui parla de notre amour

et de notre mariage, ma cousine, avec beaucoup de

modération , lui rappela l'injure que je lui avais faite.

Elle me croyait honnête et bon , et elle espérait qu'une

autre serait heureuse avec moi. Ma mère, dans la

crainte de m'affliger , ne m'apprit qu'avec les plus

grands ménagements ce discours de Laure, qui sem-

blait prouver qu'elle s'obstinait à ne pas vouloir m'épou-

ser. J'en fus piqué , et je me permis , sans scrupule

,

un mensonge d'un autre genre.

T'écrivis à ma mère que M. le comte de *** m'avait
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pour ainsi dire proposé Tune de ses filles. La jeune

personne élait belle , riche , aimable ; et j'aurais été très-

disposé à l'aimer, si je n'avais pas connu Laure. Cepen-

dant si ma cousine persistait dans son refus
,
peut-être

aurais-je tort de rejeter un mariage aussi avantageux.

J'attendais des merveilles de cette lettre. J'étais cer-

tain que Laure allait manifester son amour pour moi

par des plaintes , des reproches et une opposition for-

melle au mariage que je supposais. Quelle fut ma sur-

prise quand ma mère me répondit que Laure avait

entendu fort tranquillement la lecture de ma lettre,

et qu'elle m'engageait à ne pas rejeter les propositions

du comte de ***! Ma mère, pour la première fois,

parut si convaincue de la constance de Laure dans sa

résolution
,
qu'elle-même m'exhortait à faire assidû-

ment la cour à la jeune comtesse. Pour moi, je me
sentis tant de dépit de la tranquillité de Laure à la

nouvelle de mon mariage avec une autre
,
que j'eus la

ridicule pensée de faire un voyage à Coutances, tout

exprès pour la séduire. Je ne croyais déjà plus à la

vertu d'aucune femme. Je n'exceptais que ma mère de

la proscription générale, et il me semblait impossible

que Laure me résistât. Il est vrai que j'avais l'intention

de tout réparer en l'épousant.

Ainsi se passa la première année de mon séjour à

Paris. Je la perdis en désirs effrénés , en frivoles plai-

sirs, en sottes vanités. Je trompai des maris et des

mères. Je cessai de voir le comte de *** et quelques

personnes estimables ; mais j'acquis un assez grand re-

nom parmi de jeunes fats. Malgré les veilles, les grands

repas et les excès de tout genre , ma santé ne fut pas
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altérée. Malgré le jeu, le faste et mes amis, je ne fis

pas de dettes, ou du moins je ne crus pas en faire,

tant mon intendant fut exact à me faire toucher de

l'argent. Je ne crus pas même avoir consommé tout-

à-fait une assez forte somme que mon père avait éco-

nomisée pour les événements imprévus.

Ma mère me pressa de remplir la promesse que je

lui avais faite de revenir la voir au plus tard après un

an ; mais Beauclair m'avait suggéré de nouveau la fan-

taisie de voyager. Je me faisais une idée délicieuse

d'aller briller et déployer les grâces françaises dans

toutes les capitales de l'Europe. Je répondis à ma mère

que j'allais partir pour achever mon éducation dans

les pays étrangers, et je lui demandai le reste des

épargnes de mon père pour les préparatifs de mes

voyages.

Un soir revenant de ma petite maison
,
j'appris qu'un

homme de Coutances s'était présenté chez moi. Au
portrait qu'on m'en fît, je ne pus méconnaître mon
cousin César. Je m'informe

,
j'interroge : en effet c'est

lui-même. Il a laissé son nom et son adresse. « César

« à Paris! Par quel motif? Pourquoi n'est -il pas venu

« loger chez moi? Il est trop tard pour le voir aujour-

« d'hui , mais demain , dès mon réveil
,
je cours à son

« hôtel. »
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CHAPITRE VIL

Le bossu à Paris.

« Ah! ah! petite cousine, me dis-je, en m'habillanl

«pour me rendre chez César, vous déclarez que ja-

« mais vous ne m'épouserez , et vous me députez mon

« cousin le bossu ; car, il n'en faut pas douter , inquiète

« de mon absence , de mon projet de mariage avec la

« fille du comte de ***, trop fière pour révéler vos in-

« quiétudes à ma mère , c'est vous qui avez provoqué

« le voyage de notre cousin. Vous comptez sur l'auto-

« rite que lui donnent auprès de moi son titre de par-

ce rain , son âge et sa qualité de curateur. Or
,
puisque

« vous m'envoyez ce respectable émissaire , il est clair

« que vous m'aimez. Vous m'aimerez de même dans un

«an, dans deux ans; donc je puis encore vous faire

« attendre. » Ainsi j'allais Voir César dans la ferme ré-

solution de résister à toutes les instances qu'il pourrait

me faire pour m'engager à quitter Paris. Le persi-

flage , cette manière , si générale aujourd'hui , de ré-

pondre et de discuter , en essayant de tourner tout en

raillerie , commençait à devenir le ton à la mode parmi

nous autres petits -maîtres. C'était sur ce ton que je

me proposais de répondre à César.

Du bas de l'escalier de l'appartement de César, je

fus fort étonné de l'entendre parler très - haut. On
m'avait pourtant assuré qu'il était seul. A mesure que
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j'approchais, mon étonnement redoublait. Il me sem-

blait qu'il ne causait avec personne
,
que c'était tou-

jours lui qui parlait, et qu'il grossissait sa voix en par-

lant. J'ouvris sa porte, et je le vis en robe de chambre

courte, son bonnet de nuit sur la tête, campé fière-

ment devant une glace , faisant des gestes et cherchant

à hausser sa petite taille. Il cessa ses exercices dès

qu'il m'aperçut. Il vint à moi, m'embrassa tendrement.

«Oh! oh! lui dis-je, en me hâtant de prendre mon
ton railleur, dès qu'il m'eut donné des nouvelles de

ma mère , « vous répétiez votre leçon , mon cher cou-

« sin , vous cherchiez une inflexion de voix pathétique

«pour m'attendrir, me persuader, et tâcher de me
« ramener aux pieds de ma petite cousine. Soyez franc;

« vous venez à Paris comme ambassadeur muni de

« pleins pouvoirs et chargé de négocier mon retour. »

— « Non , mon cher cousin , me répondit-il, je ne suis

« le député de personne; je viens de mon chef; je ne

« répétais pas la leçon que je me propose de te faire :

« j'espère que tu n'es pas encore assez brouillé avec

« ton intérêt pour ne pas te rendre aux bonnes raisons

« que je te mettrai sous les yeux sans étude et sans

« préparation. Je viens en effet dans le dessein de te

« ramener à Coutances; je viens savoir ce que veut

« dire cette proposition de mariage que tu prétends

« t'avoir été faite; mais je viens aussi pour mon propre

« compte. J'ai terminé une tragédie que je veux faire

« représenter. »— « Une tragédie! Vous avez fait une

a tragédie ! »— « Pourquoi pas ? Quand tu es entré , ce

« n'est pas de toi que je m'occupais : je déclamais la

« belle tirade que j'ai mise au troisième acte dans la
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« bouche d'Alexandre-le-Grand. Car mon sujet est un

« trait de la vie du vainqueur de Darius. »

César avait en effet composé une tragédie. Les ac-

cidents qui lui étaient arrivés dans sa jeunesse l'avaient

long-temps mis en garde contre toute espèce de pas-

sion et d'ambition; mais, comme on peut s'en souve-

nir, au moment où Guillaume était venu en vacances

après sa rhétorique , ses progrès en littérature , son pro-

jet et son ébauche de tragédie avaient monté la tête de

César. Il y avait donc cinq ans que la fantaisie d'être

auteur lui était survenue. Il n'en avait fait confidence

à personne. D'abord il l'avait combattue
;
puis il l'avait

caressée; il avait fini par s'y livrer tout entier, et, sa

vanité se fortifiant à mesure qu'il avançait dans son

travail , il trouvait sa tragédie si parfaite
,
qu'il croyait

bien que M. de Voltaire lui ferait l'honneur d'en prendre

de l'ombrage. Il venait , ne prévoyant aucun obstacle

,

passer six semaines à Paris pour lire son ouvrage aux

comédiens , le faire recevoir , apprendre et représenter.

Mon cousin César ne mit à fin que fort peu d'entre-

prises dans le cours de sa longue vie, mais il se montra

toujours impatient de terminer ce qu'il avait entrepris.

A peine descendu de voiture , il s'était présenté chez

moi; il avait demandé par écrit un rendez-vous au

comte de ^ et un autre à mademoiselle Gaussin. Il

attendait les réponses au moment où j'arrivai chez lui.

Sa fantaisie tragique me fit rire; mais je fus alarmé

du rendez-vous qu'il avait demandé au comte. On va

découvrir qne cette proposition de mariage est un petit

roman de ma façon. Ma frayeur augmenta, quand un

des gens du comte apporta devant moi la réponse de
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son maître : il priait M. César de Senneville de vouloir

bien se rendre à Versailles dans la journée. J'essayais

de retenir mon cousin , lorsqu'un petit laquais de ma-

demoiselle Gaussin vint lui annoncer que sa maîtresse

l'attendait à midi. « Tu vois que je n'ai pas un instant

« à perdre, me dit-il, très-satisfait de l'honnête pro-

cédé du comte, mais enthousiasmé de celui de ma-

demoiselle Gaussin. Je cours chez cette célèbre ac-

« trice
;
je prends jour avec elle pour la lecture de ma

« tragédie; puis je monte dans une petite voiture de la

« cour, et je suis à trois heures chez le comte de ***.

« Sans adieu, mon cher cousin. »

Je me hâtai d'aller trouver Beauclair pour le consul-

ter sur la conduite que j'avais à tenir. Celui-ci fut en-

chanté du voyage de César. Avec son ignorance du

monde et des usages , mon cousin ne pouvait manquer

me dit-il, de commettre mille inconséquences; sa tour-

nure ne pouvait manquer d'apprêter à rire à tous ceux

qui le verraient. Beauclair me proposa charitablement

de me mettre à la tête des rieurs, et de faire de mon
cousin César un objet d'amusement pour nos amis.

Malgré les progrès remarquables que j'avais déjà faits

en impertinence, je rejetai ce projet. Je me souvenais

de la constante amitié que César me témoignait depuis

mon enfance
;

j'avais pour mon cousin une affection

mêlée de respect ; cependant j'exprimai la ferme volonté

de ne pas me laisser maîtriser par lui : « César n'était

« pas mon père ; en y réfléchissant
,
que m'importait

« que le comte l'éclairât sur le petit mensonge que je

« m'étais permis de faire à mamère?N'avais-je pas déjà

« cessé de voir le comte? Ce n'est pas à l'estime de ces



ET GUILLAUME. 2^7

« gens sévères que je prétends. » Beauclair regrettait

que je ne voulusse pas égayer mes amis aux dépens de

mon parrain ; mais il se consolait en pensant que ma-

demoiselle Gaussin serait moins compatissante et moins

respectueuse envers le nouvel auteur tragique. Il me
fortifia dans les belles dispositions où j'étais de tenir

tête à César.

A son retour de Versailles, César était furieux. Il

me rendait justice sur un point; il me devait le bon

accueil du comte à qui je n'avais parlé de lui que

dans les termes les plus honorables ; mais il n'avait pas

eu de peine à découvrir que jamais il n'avait été ques-

tion de mariage entre une des filles du comte et moi.

Malgré toute l'adresse que César avait mise dans ses

discours, le comte avait bientôt reconnu que je m'étais

permis de mêler sa fille et lui dans mes mensonges à

ma mère ; il en avait souri de pitié. Cette pitié du

comte avait redoublé la colère de César contre moi. Il

voulut prendre un ton de maître et de tuteur
,
je me

fâchai
;
je lui répondis que je n'avais d'ordres à rece-

voir que de ma mère. « Malheureux Eugène , reprit-il

,

« quel chagrin me cause ta mauvaise conduite ! Quel

« chagrin vont causer à ta mère les nouvelles que je

« lui porterai ! » Son courroux ne m'avait pas effrayé

,

je me sentis attendri de sa douleur ; mais il eut la mal-

adresse de me citer l'exemple de Guillaume; je fus pi-

qué qu'on m'offrît pour modèle le fils d'un de mes

fermiers. Cependant
,
pour détourner la colère de

César, je l'interrogeai sur sa visite à mademoiselle

Gaussin. Tout-à-coup il s'apaisa, je le vis radieux (il

a>'ait repris alors toute la vanité de son jeune âge); il



1J38 EUGENE
était enchanté de la politesse et de l'affabilité de ma-

demoiselle Gaussin. À la lettre spirituelle , de bon ton

et fort complimenteuse de César , mademoiselle Gaus-

sin avait cru reconnaître que ce n'était pas un homme
dont on dût mépriser le talent ; aussi s'était-elle hâtée

de lui répondre. En le voyant , elle avait été un peu

surprise de sa figure ; mais elle s'était promptement

remise. Mon cousin prétendait d'ailleurs qu'au milieu

de toutes ses disgrâces naturelles ou accidentelles, il

avait conservé quelque chose de noble dans la physio-

nomie. Sa conversation avait achevé de donner bonne

opinion de lui à mademoiselle Gaussin. Il lui était bien

échappé de citer un vers d'Horace , mais il s'était hâté

d'en donner l'explication. Il devait lire sa tragédie le

lendemain devant un petit comité d'amis ; il me pro-

posa de me mener avec lui : j'acceptai. César ne pen-

sait plus qu'à sa tragédie ; il avait oublié tous ses griefs

contre moi.

J'attendais quelques amis à souper. J'engageai César

à rester avec nous. « A la bonne heure , me dit - il en

riant. Ne crois pas cependant que je cesse de t'en

a vouloir; je suspends ma colère, mais je la reprendrai;

« je ne te pardonnerai tes sottises que quand nous te

« verrons en train de n'en plus faire. »

J'eus l'attention, à mesure qu'un de mes amis arri-

vait, d'aller au-devant de lui sans affectation, et de le

prévenir qu'il allait voir mon cousin le bossu, pour

qui je le priais d'avoir beaucoup d'égards. J'eus l'atten-

tion de témoigner sans cesse à César, devant mes amis,

du respect, de l'estime, 'de l'affection. Tout se passait

le mieux du monde , lorsque Beauclair parut. Maigre
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mes prières, il se mit à railler cruellement César, en

sorte que les autres, qui jusqu'alors s'étaient fort bien

conduits , se joignirent à Beauclair et persiflèrent tour

à tour mon cousin le bossu. César se défendit comme
un lion; il répondait à tout, et, à chaque réplique,

tous étaient pour lui, hors celui qui l'avait attaqué. A
l'un qui voulait parler en connaisseur de nos grands

auteurs dramatiques, il démontrait avec politesse qu'il

fallait savoir les premiers éléments d'une langue avant

de prononcer sur ses chefs-d'œuvre. A l'autre qui lui

demandait s'il n'avait pas eu bien des maîtresses dans

sa vie, il répliquait qu'il ne les avait pas comptées,

mais qu'il savait le nombre de ses amis. Je commençai

par être du parti de César; mais bientôt, entraîné par

l'exemple, je me joignis aux assaillants, et je ne fus

pas le moins impertinent. César, qui pendant la ba-

taille avait conservé l'avantage, ennuyé plutôt que

lassé de nous répondre, se leva le premier de table.

« Messieurs , nous dit-il
,
j'étais bien aise d'observer les

« amis de mon petit cousin Eugène. Je l'ai fait, et je

« sais ce que je dois penser de vous. Franchement

« vous vous appréciez trop haut, en bien comme en

« mal. Vous vous croyez les gens les plus aimables du

« monde, et j'ai vu mieux que vous. Vous vous croyez

« les plus grands scélérats en fait d'amour et de ga-

« lanterie , et j'ai vu pis que vous. Pour toi , mon
« cher filleul, je te sais gré d'avoir été le dernier à

« vouloir te moquer de moi. Je l'ai toujours dit, le

« cœur est bon chez toi , mais la tête est faible et tu

« la crois forte. Bonsoir. »

Le lendemain César était de très-mauvaise humeur.
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Mademoiselle Gaussin lui avait marqué dans un très-

joli petit billet qu'elle était au désespoir
,
qu'un obstacle

imprévu ne lui permettait pas de le recevoir, comme

elle se l'était promis , et qu'il fallait remettre la lecture

au lendemain. Le lendemain, nouvel obstacle. L'hu-

meur de César allait croissant; il en devenait plus vif

et plus pressant dans les remontrances qu'il m'adres-

sait. Cependant mademoiselle Gaussin y mit des pro-

cédés, elle ne promena pas trop long-temps mon cousin.

Le septième jour , elle n'envoya pas de contrordre :

j'allai chez elle avec César. Nous trouvâmes un petit

cercle de sept à huit connaisseurs , ou soi-disant tels.

Les meilleurs esprits ne sont pas toujours à l'abri

des plus singulières bizarreries, et quelquefois ils se

passionnent pour ces bizarreries avec une force qui

les fait ressembler par intervalles à des sots. On prit

place. César déroula son cahier et commença sa lecture.

La première scène obtint tous les suffrages; elle était

bien écrite et bien faite; il n'y eut qu'un beau jeune

homme placé dans un coin du salon qui ne mêla pas

ses applaudissements à ceux des autres. Je demandai

à l'un de mes voisins ce que c'était que ce monsieur :

j'appris que c'était l'auteur d'une tragédie tombée six

mois auparavant, et je ne fus plus surpris de son hu-

meur. A la seconde scène , Éphestion venait annoncer

aux habitants de Tarse l'arrivée d'Alexandre. Un des

assistants interrompit César : « Pardon , lui dit-il , mais

« il faut que je n'aie pas bien compris la longue péri-

« phrase qui termine le portrait, d'ailleurs très -bien

« fait , de votre héros. » César relut sa périphrase ;

toute la société parut fort étonnée. «Eh ! mais, monsieur,
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« lui dit la personne qui l'avait interrompu, voici qui

« me paraît bien singulier ; on dirait que vous avez

« voulu faire entendre qu'Alexandre était bossu. » —
« Oui, monsieur, reprit vivement César, et je soutiens

« qu'Alexandre était des nôtres. » A ces mots, 1 eton-

nement redoubla
;
je vis un sourire de satisfaction sur

les lèvres du beau jeune homme d'abord si mécontent

du plaisir qu'avait fait la première scène. « Lisez Flu-

et tarque , continua César , vous y verrez que Vartiste

« Lysippusfut celui qui représenta Vimage de ce grand

« roi le mieux au naturel, et qu'il a parfaitement bien

« observé et représenté sa façon de porter le cou un

« peu penchant du coté gauche. Or, quand un artiste

« me représente un roi le cou penchant du coté gau-

« che, j'en conclus que l'épaule droite du monarque

« était réellement plus haute que l'épaule gauche, et

« une épaule plus haute que l'autre constitue une véri-

« table bosse : voyez la mienne. L'artiste Lysippus,

« par flatterie , n'a pas voulu modeler Alexandre tout-

« à-fait tel qu'il était; mais moi, bossu, qui ne rougis

« pas de l'être, pourquoi ne dirais-je pas franchement

« la chose dans ma tragédie?» — «Ah! monsieur,

« lui dit-on , un roi bossu ! Eh ! de grâce , à quoi cela

« peut - il vous conduire ?» ce A quoi ? reprit - il
;

« Alexandre dans un corps petit et contrefait recèle et

« déploie un grand génie, un grand courage. Darius

« est le plus bel homme de son royaume et se laisse

« battre et détrôner. Vous allez voir quel parti j'ai su

« tirer de ce contraste. C'est une nouveauté
,
j'en con-

te viens, mais il faut être hardi et vrai dans les arts.

k Shakespeare, chez nos voisins, a-t-il cherché à dé-

Tome IX. .
16
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« guiser la bosse de son Richard III ? Au surplus , si

« le mot de bossu ne vous paraît pas assez noble, ras-

« surez-vous ; il n'est pas prononcé une seule fois dans

« la tragédie. Cela m'a donné beaucoup de peine;

« mais, au moyen d'adroites périphrases, j'exprime

« clairement ce que je veux dire. »

Par politesse
,
par égard pour les infirmités de mon

cousin , on n'osa pas le contredire ; on n'osa plus l'in-

terrompre. Il lut intrépidement et gravement tout son

premier acte. Le style continuait d'être élégant et pur;

les personnages s'exprimaient avec noblesse et conve-

nance; mais le souvenir du roi bossu ne permettait

pas qu'on donnât à la lecture toute l'attention qu'elle

méritait. Mademoiselle Gaussin fit tout ce qu'elle put

pour retenir ses éclats de rire et ceux des autres. L'un

se détournait, l'autre se levait; celui-ci se couvrait la

tête de ses mains , comme pour écouter avec plus de

recueillement, celui-là toussait pour étouffer l'éclat qui

le pressait ; et comme aucune de leurs grimaces ne

m'échappait, je souffrais le martyre pour mon cousin.

Le beau jeune homme se gênait un peu moins que les

autres ; il parlait tout bas à ses voisins, et je crus en-

tendre les mots de Polichinel et de Riquet à la Houpe. *

Quand il eut fini le premier acte, César, en agitant

avec une petite cuiller l'eau sucrée qu'on avait placée

devant lui , nous regarda tous les uns après les autres.

Puis , après quelques moments de réflexion : « Mes-

« sieurs, nous dit -il, je crois voir que ma tragédie

<c vous met en belle humeur. De grâce ne vous gênez

* Personnage des contes de fées presque aussi bossu que Polichinel.
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« pas, je suis homme à rire avec vous, u Ces mots

furent comme un signal que chacun attendait. Le rire

éclata de toutes parts, et César se mit à rire de nous

voir rire. On voulut lui faire entendre que la nouveauté

d'un personnage tragique que l'auteur faisait bossu de

son autorité pouvait avoir excité la gaieté des auditeurs,

mais qu'il n'y en avait pas moins des beautés « A la

« bonne heure
y
dit- il, en roulant tranquillement son

« manuscrit. Je vous remercie de m'épargner, par

« votre gaieté, la gaieté cruelle du parterre; mais je ne

« veux pas faire éprouver plus long -temps à d'hon-

cc nêtes gens le supplice d'étouffer la joie que je leur

« cause. » Il remercia mademoiselle Gaussin de son bon

accueil et sortit; je voulus l'accompagner, il me pria

de le laisser reprendre seul le chemin de son hôtel. Je

rentrai dans le salon
;
je vis avec plaisir qu'on ne s'y

moquait pas trop de lui.; on était fâché qu'un homme
de son mérite se fût si fort abusé.

Le lendemain , comme je m'habillais pour aller con-

soler mon cousin
,
je le vis entrer chez moi. Il commença

par me remercier de ce que la veille j'avais paru souffrir

pour lui de la gaieté générale. Il me dit qu'il avait re-

connu que sa bosse était un obstacle même à ses succès

dramatiques. Sa séance chez mademoiselle Gaussin était

un accident très-heureux pour lui. Cette belle personne

était fort polie; mais il avait ouï dire que tous ses

camarades ne lui ressemblaient pas. A la lecture , ces

messieurs et ces dames n'auraient pas manqué de se

moquer
; à la représentation , on aurait pu lui jouer le

mauvais tour de demander l'auteur; peut-être aurait-il

eu la sottise de paraître. « A quelle folie la vanité ne

16.
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a nous pousse-t-elle pas , ajouta-t-il ? Elle m'a conduit

« jusqu'à chercher à me glorifier de ma bosse ; car je

a ne saurais me dissimuler que si j'ai fait Alexandre

« bossu, c'est par orgueil, et pour me trouver un point

« de ressemblance avec lui ; mais
,
grâce au ciel

,
j'en

« suis guéri. Sais-tu ce que j'ai fait hier en rentrant à

« mon hôtel? J'ai fait allumer un grand feu; j'y ai jeté

« courageusement mon Alexandre ; et , comme mes en-

« trailles paternelles gémissaient de voir mon pauvre

« enfant dans les flammes, j'ai saisi ma flûte, qu'heu-

« reusement j'avais apportée avec moi , et je n'ai cessé

« d'en jouer devant ma cheminée jusqu'à ce que l'œuvre

« de mon génie fût anéanti. »

Mon cousin César avait de l'expérience ; il avait même

une assez grande connaissance du cœur humain; mais,

comme Beauclair me l'avait dit, il y joignait une igno-

rance complète des usages et des convenances. Cela

n'est pas si incompatible qu'on pourrait le penser. Les

gens de cette sorte sont exposés à se tromper, et même

à se tromper plus que les autres; mais leur erreur ne

dure pas. Une épreuve , comme celle que César venait

de subir, suffit pour les éclairer.

« N'en parlons plus , me dit-il
;
j'ai payé par mes

« amours malencontreux ma dette aux passions de la

« jeunesse; j'ai payé par mon ambition tragique ma

« dette aux passions de l'âge mûr ; fasse le ciel que celles

a de la vieillesse ne me durent pas plus long-temps , et

« ne me coûtent pas plus cher que les autres ! en at-

« tendant, puissé-je t'éclairer et te soustraire aux pas-

ce sions qui te tiennent et à celles qui te menacent ! Je

« repars demain matin pour Coutances : veux-tu partir
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« avec moi ? » Je répondis à César que je comptais cer-

tainement retourner auprès de ma mère, mais qu'au-

paravant je voulais visiter les grandes capitales de

l'Europe. « C'est-à-dire , reprit César
,
que tu veux con-

« tinuer tes extravagances, et revenir encore plus fou

« que tu ne seras parti. Crois-moi
;
quand le bonheur

« est encore si près de toi , ne le laisse pas échapper. »

I

Toutes les instances de César furent inutiles. « Parbleu! »

me dit -il enfin en se levant, et d'un ton d'humeur,

« je suis bien dupe de me chagriner pour ta mère et

« pour toi de ta mauvaise conduite et de sa faiblesse.

« Je ne peux pas goûter les plaisirs passagers que

« donnent aux autres leurs passions et leurs succès ; et

Icc
par l'intérêt que depuis vingt-trois ans j'ai la sottise

ce de prendre à toi et aux tiens
,
je me trouve en avoir

ce éprouvé tous les tourments. C'en est fait
,
je ne veux

ce plus vivre que pour moi, que pour moi seul. Adieu,

ce mon filleul. Si Laure me consulte
,
je lui conseillerai

ce de ne pas t'attendre. Je ne sais pas si elle sera heu-

cc reuse avec un autre , mais à coup sûr elle serait mal-

ce heureuse avec toi. »

Ainsi mon cousin César, au lieu de six semaines, ne

resta que huit jours à Paris. De retour à Coutances

,

persuadé qu'il devait, pour sa propre tranquillité, se

tenir en garde contre tous les désirs, toutes les fan-

taisies qui pourraient lui passer par la tête, et que le

meilleur moyen était qu'on lui rappelât sans cesse les

infirmités qui le rejetaient du monde, il exigea , comme
une preuve d'amitié de la part de tous ceux qui avaient

affaire à lui
,
qu'on l'appelât toujours M. César le bossu.
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Lui-même n'écrivit plus une seule lettre sans joindre à

sa signature sa qualité de bossu.

Beauclair et moi nous ne songions plus qu'à nos

grands projets de voyage. Nous comptions faire le tour

du monde. Ma mère m'avait fait passer des fonds consi-

dérables. Je me munis en outre de lettres de crédit sur

Vienne , sur Londres , sur Madrid et sur Rome. C'était

la saison des eaux de Spa. Voulant commencer par

l'Allemagne, nous prîmes la route de Bruxelles.

FIN DU PREMIER LIVRE.
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LIVRE IL

CHAPITRE PREMIER.

Voyage d'Eugène et de Beauclair.

Avec quelle chaleur Beauclair et moi nous nous en-

tretenions dans notre chaise-de-poste des plaisirs que

nous nous promettions de goûter dans les pays que nous

allions parcourir ! Comme nous nous excitions mutuel-

lement à faire la guerre aux maris, à conquérir toutes

les femmes, à braver les jalousies espagnoles, les scru-

pules italiens, à vaincre l'antipathie anglaise pour les

grâces des petits-maîtres français ! Avec quelle sagacité,

quelle rapidité nous devions observer les moeurs, les

monuments et les gouvernements ! Il ne nous fallait

qu'un an ou dix-huit mois tout au plus pour accomplir

ces vastes projets. A notre retour , nous espérions écrire

et publier nos voyages. Beauclair avait plus de flegme

et d'expérience
;
j'avais plus d'ardeur et de curiosité.

C'était Beauclair qui réglait et faisait tous les frais;

c'était moi qui faisais tous les fonds.

Nous passâmes vingt-quatre heures à Bruxelles. Nous

vîmes le parc, la comédie et le palais des archiducs,
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Nous écrivîmes sur nos tablettes qu'en Flandre les

femmes sont grasses et blanches
,
que le pays est très-

fertile, qu'on n'y boit guère plus de vin qu'en Nor-

mandie ; et , comme il était possible que nous ne

revissions pas Bruxelles, voilà toujours un peuple jugé,

une capitale observée.

Dans la saison des eaux, la petite ville de Spa res-

semble à Compiègne ou à Fontainebleau
,
pendant les

voyages de la cour. Il y a trois fois autant d'étrangers

que d'habitants. Nous y trouvâmes quelques malades

de bonne foi, des jolies femmes qui s'étaient fait con-

seiller les eaux , et des joueurs de toutes les nations.

Dès le premier soir , en entrant à la redoute , Beau-

clair courut se placer à une table de jeu. Il fut impossible

de l'en arracher. Pour moi , en parcourant les salons

,

je rencontrai quelques jeunes gens de connaissance. La

redoute de Spa est comme le foyer de l'opéra : un

homme un peu répandu à Paris est sûr d'y trouver

quelques amis intimes.

Je me présentai moi-même, et je me fis présenter

aux personnages distingués qui étaient venus à Spa se

divertir ou prendre les eaux. Il y avait des lords et des

baronnets , des excellences italiennes
;
je n'ai pas besoin

de dire que les barons allemands n'y manquaient pas.

Avide de commencer mon cours d'études, j'inter-

rogeai ces illustres voyageurs avec cette gravité, cette

importance ridicule qui annoncent la plus complète

vanité. Je n'attendais pas qu'ils m'interrogeassent à leur

tour pour leur donner , à ma manière , les détails les

plus lumineux sur notre climat , sur nos spectacles

,

sur nos courtisanes , sur la cour et sur Paris. Je ne les
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quittai que fort tard , et bien persuade que je leur avais

inspiré une grande idée de la France, et sur-tout du

jeune et brillant gentilhomme français qui leur avait

parlé. « Mon Dieu ! comme on s'instruit en voyageant ,»

me disais-je en sortant de la salle du bal pour aller

joindre Beauclair à la salle de jeu !

Tout-à-coup je vois passer, en riant aux éclats, une

femme autour de laquelle s'empressent toutes les per-

sonnes avec qui j'ai causé. De quoi riait-elle? C'était

sans doute de la galanterie empesée et prétentieuse d'un

vieux commandeur hongrois qui lui donnait la main.

Je m'informe
,
j'apprends que c'est madame Saint-

Hilaire
,
jeune veuve née à Toulouse, habitant Paris

depuis deux ans, et je me rappelle en effet en avoir

entendu parler. C'est une femme, me dit -on, accou-

tumée à inspirer de grandes passions. Comme elle se

connaît elle-même, elle craint de s'enflammer, mais

elle se fait un jeu d'enflammer ses amants. Elle veut

être adorée, et quand elle a poussé un pauvre jeune

homme jusqu'à l'idolâtrie , c'est un charme pour elle de

le réduire au désespoir. C'est ainsi qu'elle s'est conduite

à Toulouse, et déjà l'on cite à Paris deux infortunés

de sa façon; l'un s'est fait chartreux, l'autre a voulu se

tuer, et sa famille a été obligée de le faire interdire.

A mesure qu'on me donnait ces renseignements
,
je

sentais naître et croître dans mon ame un violent désir

de venger les malheureux désespérés par madame Saint-

Hilaire. Au moment même où j'avais demandé quelle

était cette femme, je l'avais vue fixer ses regards sur

moi , se pencher à l'oreille du vieux commandeur , et

probablement lui demander qui j'étais. Je saisis cette
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circonstance pour m'approcher d'elle

;
je m'estimai

heureux d'avoir excité son attention , elle me répondit

avec politesse. Nous ne nous étions jamais vus à Paris

,

mais mon nom ne lui était pas inconnu. Elle se félicita

de la rencontre; elle m'invita pour le lendemain à un

petit bal qu'elle donnait à tous les buveurs d'eau. Elle

sortit, et je rejoignis Beauclair. Nous nous racontâmes

l'emploi de notre soirée. Il avait joué d'un malheur

effroyable ; mais il avait fait la connaissance d'un comte

italien fort aimable et très-expert à tous les jeux. Je

lui parlai avec feu de madame Saint-Hilaire.

Le lendemain matin , le comte italien , ce nouvel ami

de Beauclair, vint lui faire visite. Il eurent ensemble

une longue conférence. Le soir, j'allai seul au bal de

madame Saint-Hilaire ; Beauclair retourna au jeu.

Jusque-là c'était la vanité qui m'avait dirigé dans le

choix des femmes à qui j'avais fait la cour, c'était en-

core la vanité qui m'attirait vers madame Saint-Hilaire
;

mais bientôt j'éprouvai pour elle un sentiment plus vif.

Elle avait tant d'esprit , de gaieté , de grâces et de charmes !

elle savait si bien faire naître les espérances et les in-

quiétudes ! Nous étions sept à huit jeunes gens épris du

plus ardent amour. Chacun croyait avoir fait des pro-

grès ; chacun , suivant son caractère , se moquait ou

prenait pitié de ses rivaux. Pour moi j'en perdis la tête.

Après avoir déjà si souvent joué la passion, j'en res-

sentais une réelle ; c'était un grand malheur pour

moi. Sans être heureux, j'étais jaloux. La facilité que

j'avais eue à triompher des autres femmes me rendait

suspectes les actions les plus innocentes de madame

Saint-Hilaire. Par une juste punition du ciel, c'est
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presque toujours d'une coquette qu'un petit-maître est

véritablement épris; et souvent aussi la coquette, qui

dédaigne et qui joue tous ses soupirants, se prend

d'amour pour le fat qui ne veut pas d'elle.

Beauclair s'était associé avec son comte italien. Dès

le premier jour de l'association , il avait regagné bien

plus qu'il n'avait perdu la veille. Tous les soirs je lui

racontais à quel point j'en étais avec madame Saint-

Hilaire; il me racontait ses bonnes fortunes du trente-

et-quarante. On eut dit que son cher comte maîtrisait

le hasard. Quelquefois
,
quand j'étais mécontent de ma-

dame Saint -Hilaire, j'allais joindre Beauclair au jeu.

Comme je jouais par humeur et avec orgueil, je ne

laissai pas de perdre beaucoup d'argent.

Cependant madame Saint-Hilaire nous menaçait de

quitter Spa
,
pour retourner à Paris. Quelle désolation

pour tous ses adorateurs! pour moi sur -tout! mon

amour était parvenu au plus haut degré. La seule idée

de m'en séparer m'avait fait prendre en haine ces pro-

jets de voyages naguère encore si charmants à mes yeux.

Quand elle crut avoir bien monté la tête et troublé la

raison de tous les jeunes gens qui se trouvaient aux

eaux , elle partit. A cette nouvelle , éperdu
,
je demande

des chevaux; je ne pense plus à parcourir l'Europe,

je veux atteindre madame Saint-Hilaire , ou du moins

arriver en même temps qu'elle à Paris. Je vais trouver

Beauclair à la redoute; je lui annonce qu'il faut partir

à l'instant même. Il ne le peut pas; il faut qu'il suive

une martingale qu'il a commencée avec son comte ita-

lien. «Prends notre voiture, me dit-il; je ne manque-

« rai pas d'occasions pour te joindre bientôt. Les
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« voyages n'ont plus de charmes pour moi

,
puisqu'il

« me faudrait voyager sans toi. »

Madame Saint- Hilaire avait deux heures d'avance;

mais je payai si généreusement les guides, qu'à la

dernière poste avant Valenciennes
,
j'aperçus sa voi-

ture qui relayait. La nuit approchait. À l'instant

même je forme un projet qui me réussit. Sans me
faire voir, je gagne le postillon qui doit la conduire.

J'obtiens de lui qu'il va ménager ses chevaux , et faire

en sorte de n'arriver aux portes de Valenciennes qu'à

la nuit close. Il exécute mes ordres avec intelligence.

Vingt fois il arrête et descend pour rajuster quelque

chose à son attelage ou à sa voiture. La mienne sui-

vait à cinquante pas. Madame Saint-Hilaire se trouve

aux portes de Valenciennes quelques minutes après

qu'on venait de les fermer. C'est une ville de guerre;

nul moyen de les faire ouvrir. Il faut passer la nuit

dans une misérable auberge hors de la ville. Elle ex-

primait encore tout son mécontentement contre son

postillon, lorsque j'arrive moi-même dans ma chaise,

feignant d'être encore plus courroucé qu'elle de ne pou-

voir continuer ma route. Je l'aperçois en entrant dans

l'auberge
;
je change de rôle

;
je me félicite de l'heureux

contre-temps qui me la fait atteindre; je me hâte de lui

dire qu'ayant appris son départ , et ne pouvant vivre sans

elle
,
je retourne à Paris pour la voir , l'aimer et vaincre

ses rigueurs. Elle paraît heureuse de me rencontrer

dans cette auberge où elle est condamnée à rester jus-

qu'au jour. Elle est touchée de la preuve d'amour que

je lui ai donnée, en partant pour voler sur ses traces.

Sa femme de chambre, qui était fort bien avec M,
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Dupré, mon valet, se donnait tant de peine pour que

sa maîtresse fût traitée aussi bien qu'elle pouvait l'être

par les gens de l'auberge
,
que souvent elle nous laissa

tête à tête. Tous mes rivaux étaient restés à Spa; la

circonstance était favorable. Je me gardai d'en abuser
;

c'eût été compromettre mon succès. Je témoignai le plus

ardent amour, mais aussi le respect le plus profond.

Cette conduite acheva de me gagner le cœur de ma-

dame Saint-Hilaire : elle me permit de l'escorter pen-

dant le reste de la route. Mais avant d'arriver à Paris

ce n'était déjà plus cette coquette brûlant d'attacher

mille amants à son char; c'était une femme tendre,

heureuse de plaire à moi seul , n'ayant plus d'ambition

que celle de me plaire. C'était bien ainsi qu'on me
l'avait dépeinte. Coquette impitoyable , tant qu'elle

n'éprouvait pas un sentiment de préférence , elle deve-

venait, dès qu'elle avait cédé, l'amante la plus pas-

sionnée.

Ainsi je rentrai dans Paris, un mois juste après que

j'en étais parti. Mes lettres de crédit sur les princi-

pales villes de l'Europe me furent inutiles, et mes

grands voyages se bornèrent à celui des eaux de Spa.

CHAPITRE II.

Eugène croit avoir voyagé.— Humiliation d'Eugène,

Cela, n'empêcha pas qu'à mon retour je ne prisse

le ton important d'un homme qui a voyagé. Je joignais

aux ridicules français les ridicules des petits -maîtres
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anglais, allemands, italiens que j'avais vus à Spa. Parlait-

on beaux-arts
,
je citais les opéras de Turin et de Milan

,

les soprani du pape et les fresques du Vatican
;
parlait-on

politique
,
j'étais frondeur et mutin , comme un membre

de la chambre des communes que le ministère n'a point

encore acheté. Je mêlais aux débats des Wighs et des

Torys les combats de coqs , les boxeurs et les courses

de chevaux. J'apprenais aux bonnes gens qui aiment à

s'instruire qu'on boit sec et fort en Allemagne
;
qu'en

Espagne les auberges sont détestables
;
que les femmes

du nord sont belles , froides et fières
;
que les femmes

du midi sont galantes et dévotes. Je tranchais, je dé-

cidais sur les mœurs et sur les usages en prononçant

de travers quelques mots que j'avais retenus, et que

je ne comprenais guère. « Mais en quelque pays qu'on

« voyage , ajoutais-je , où trouver ce charme , ces grâces

*c qui distinguent nos Françaises? » et quand je parlais

ainsi, je faisais l'application de mes éloges à madame

de Saint - Hilaire. Mon amour pour elle n'avait encore

rien perdu de sa violence.

Beauclair revint : il avait fait d'excellentes affaires.

Mon attachement pour madame Saint-Hilaire lui parut

ridicule. Il prétendit que cette femme me subjuguait,

et mes autres amis se joignirent à lui pour me railler.

Dans un dîner que Beauclair nous donna, ils cher-

chèrent à me prouver que j'étais la dupe des grands

sentiments de cette femme. « Son amour pour toi ne

« durera pas, me dit Beauclair , elle en a déjà eu cinq

« ou six de cette sorte. Elle s'est donné les airs de

« quitter ses amants. Si tu as du cœur, mon cher Eu-

« gène, c'est toi qui la quitteras. Et d'ailleurs, que dira
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« ta famille
,
que dira ta petite cousine Laure

,
quand on

« apprendra que tu languis dans les fers d'une coquette

« sentimentale? Il y a de quoi rompre ton mariage. »

Nous étions tous à-peu-près ivres quand Beauclair me
prononça ce beau discours. Les railleries de mes amis

,

qui pariaient que je n'aurais pas le courage de me dé-

livrer de madame Saint-Hilaire , le nom de Laure mêlé

si à propos dans leurs plaisanteries, piquèrent mon
amour-propre. J'écrivis la lettre de congé la plus dure

et la plus impertinente à madame Saint-Hilaire. J'exi-

geai, pour ne pas me donner le temps du repentir,

qu'un laquais de Beauclair portât sur-le-champ mon
épître. Nous n'étions pas séparés

,
quand le laquais

rapporta la réponse : elle ne contenait que ces trois

mots : « Je me vengerai. » Nous rîmes beaucoup des

projets de vengeance de la coquette.

Ce bel exploit me mit en crédit parmi mes amis. Je

voulus mériter de nouveau leurs suffrages par quelque

grande conquête. Auxs pectacles, dans le monde, je me
montrais avec orgueil, et je cherchais de tous cotés

une femme digne de remplacer madame Saint-Hilaire.

Il y avait alors un prédicateur fort à la mode, et

dont les serinons étaient courus comme un spectacle.

A une fête de la Vierge , en traversant avec fracas l'é-

glise de Saint-Paul
,
pour me placer de manière à voir

et à me faire voir, j'aperçus dans une des chapelles

latérales, une femme d'une figure noble et douce qui

priait. Ses vêtements annonçaient à-la-fois l'opulence

et la simplicité. Je remarquai sur sa chaise un sac de

velours cramoisi , sans glands et sans galon. J'oublie le

prédicateur et toutes les jolies femmes qui viennent
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l'écouter, et je m'agenouille près de la belle dévote.

Mes yeux sont fixés sur elle; les siens ne se portent

sur aucun des objets qui l'entourent. Elle se lève, je

vois un laquais, couvert d'une modeste livrée, s'ap-

procher respectueusement
,
prendre son sac , la suivre

jusqu'à la porte de l'église, où l'attendait une voiture

aussi simple que sa livrée. Je mis mes gens en cam-

pagne , et j'appris bientôt que c'était la femme de M.

de Frémont, magistrat distingué, voué tout entier aux

devoirs de son état , et qu'elle avait épousé par incli-

nation. On me vanta sa bienfaisance , sa piété , sur-tout

son amour pour son mari. Quelle gloire pour moi de

faire succomber cette haute vertu!

Me voilà fort assidu à l'église , aux heures où j'es-

père rencontrer madame de Frémont ; mais j'ai beau

me trouver sur son passage, la contempler pendant

qu'elle prie, affecter de répandre devant elle d'abon-

dantes aumônes : je suis déjà fort connu du suisse , des

enfants de chœur et du bedeau , mais madame de Fré-

mont ne s'aperçoit seulement pas qu'un jeune et bril-

lant petit-maître prie des heures entières auprès d'elle.

J'appris qu'elle allait passer quelques soirées chez

la femme d'un chevalier de Saint - Louis à qui j'avais

fait deux ou trois visites dans les premiers temps de

mon séjour à Paris. Ce chevalier avait été jadis ca-

marade de mon père. C'était une maison de bonnes

mœurs : aussi j'avais cessé bientôt de la fréquenter.

Dès que je sus qu'on y pouvait rencontrer madame de

Frémont, je m'empressai d'y retourner. Quel bon-

heur! la première personne que j'aperçois c'est ma-

dame de Frémont faisant un reversis avec sa mère, un
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chanoine de Notre-Dame et un vieux avocat consul-

tant. Le chevalier et sa femme me firent des re-

proches de ma négligence. Je me confondis en ex-

cuses, je promis de revenir, et en effet, trois fois par

semaine ils recevaient du monde, et trois fois par se-

maine j'allois dans cette triste maison du Marais jouer

au reversis ou au cavagnol.

Le premier jour jetais entré d'un air leste et sémil-

lant, puis tout-à-coup, à l'aspect de madame de Fré-

mont, j'avais pris un air réfléchi. Le second jour je

me montrai plus sérieux encore. Assis près de la maî-

tresse de la maison
,
j'avais causé quelque temps avec

elle. J'avais paru honteux de la vie que j'avais menée

jusque-là. J'avais laissé percer l'intention d'en changer

et de me convertir. La honne dame m'avait adressé

ses félicitations et ses encouragements. Depuis j'avais

continué sur le même ton ; mais je perdais tous les frais

de mon éloquence., Madame de Frémont ne faisait at-

tention ni à moi ni à mes discours. Je ne cessais pas

mes assiduités à l'église; je la saluais, elle me rendait

mes saluts, mais avec la politesse la plus* indifférente.

Enfin je me hasardai décrire, et j'envoyai mon hiliet

par mon fidèle Dupré. J'exprimais à madame de Fré-

mont que Dieu s'était servi de ses charmes pour me
dessiller les yeux, qu'après avoir eu sur elle des des-

seins profanes dont je rougissais, sa piété, ses vertus

avaient touché mon ame , et que je lui devais ma ferme

résolution d édifier par ma conduite ceux que j'avais

scandalises depuis deux ans que j'étais à Paris. Je la

suppliais d'achever son ouvrage, et de ne pas me re-

fuser sa compassion , son zèle et ses conseils. J'attendais

Tome IX. I 7
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en tremblant le sort de ma lettre : elle va m'être ren-

voyée avec mépris. Quelle est ma surprise! Mon valet

a remis ma lettre à une femme de chambre ; il a fallu

qu'il attendît plus de deux heures : madame était ab-

sente , mais enfin il me rapporte une réponse , et cette

réponse est remplie d'une douce componction et d'une

pieuse sensibilité. Madame de Frémont a été plus ir-

ritée que surprise de ma lettre. D'abord on voulait me

la renvoyer sans la lire, et maintenant encore on se

reproche de me répondre. On a remarqué mes assiduités

à l'église , on a été touché des discours qu'on m'a en-

tendu tenir dans la maison où l'on me rencontre, mais

on s'est gardé de le laisser voir ; enfin si je persiste à

marcher dans la bonne voie , on n'est pas éloigné de

consentir à m'y servir de guide. On me prévient qu'on

ne changera pas de conduite en public , car on redoute

les regards, les médisances et les malignes interpré-

tations.

Toujours plein de suffisance, je m'applaudis de

mon esprit et de la bonne foi de la dévote. « Je savais

« bien, me disais-je, que toutes ces femmes de magis-

« trats n'étaient pas toujours si sévères et si prudes

« qu'elles affectent de le paraître.... Mais non ; madame

« de Frémont est sincère dans sa piété; or, ces femmes

« pieuses ont le cœur tendre. Celle - ci n'a pu rester

« insensible à mes grâces, à mon esprit, à l'attention

« particulière que je lui témoigne depuis trois se-

« maines. »

La correspondance continue. C'est toujours Dupré

qui porte mes lettres à la femme de chambre , et c'est

Toujours cette même femme de chambre qui, après
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l'avoir fait attendre , lui remet la réponse. Je remar-

quais avec joie qu'à chaque lettre madame de Frémont

devenait plus sensible et semblait prendre plus d'intérêt

à ma conversion ; il est vrai qu'elle n'avait qu'à se

louer de ma discrétion, et qu'à l'église, ou chez le

vieux chevalier de Saint-Louis
,
personne ne se doutait

de notre intelligence. Cependant dans la maison du

chevalier je me permettais quelques œillades, quelques

soupirs, et je m'étais flatté qu'on les avait remarqués,

qu'on y avait répondu. Après trois ou quatre lettres,

je sollicite la permission de me présenter chez M. de

Frémont. On n'y consent pas, on craint de se trahir;

alors je sollicite, non pas un rendez -vous, mais une

conférence chez une dame respectable, amie de ma
famille; d'abord on me refuse, bientôt on hésite, et

puis on me demande l'adresse de la dame respectable.

J'indique ma petite maison du rempart.

Avec quelle impatience j'attendis l'heure du rendez-

vous! Avec quel empressement je courus à ma petite

maison ! Jusqu'ici je n'ai trouvé que des femmes fri-

voles , coquettes , faciles. Voilà donc enfin une conquête

digne de moi , vraiment flatteuse pour mon amour-

propre. Une dévote, une femme tout entière à Dieu

et à son mari qui va consentir à être à moi ! Heureux,

trop heureux Eugène! J'arrive; j'apprends que la dame,

exacte au rendez-vous, est dans le petit salon du rez-

de-chaussée. J'y cours. Je vois une femme assise contre

une des croisées; elle était couverte d'un voile. Je me
précipite à ses genoux; elle lève son voile. Que vois-

je? Ce n'est pas madame de Frémont; c'est madame

Saint-Hilaire, cette femme encore plus vindicative que

r 7-
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coquette, que j'avais ramenée de Spa, et qui tenait le

serment qu'elle avait fait de se venger de mon abandon.

Elle avait gagné la femme de chambre de madame de

Frémont, c'est elle qui avait reçu mes lettres et qui

avait fabriqué les réponses. Madame de Frémont n'avait

pas été distraite un instant de ses devoirs, de son

amour pour son mari , des soins qu'elle donnait à l'édu-

cation de ses enfants. A peine avait -elle appris mon

nom dans la société que je n'avais fréquentée que pour

elle. Voilà ce que m'apprend l'orgueilleuse madame

Saint-Hilaire. Quelle humiliation ! J'étais joué complè-

tement ; elle jouissait de ma confusion. Elle sortit en

m'accablant des plus cruelles railleries ; elle y joignit

la pitié la plus insultante. A présent qu'elle s'était

vengée, elle était contente; je pouvais être tranquille,

jamais je n'entendrais parler d'elle; seulement elle ne

pouvait se dispenser de raconter l'aventure à cinq ou

six de ses amies. Je me vengeai sur Dupré. Le sot ac-

courait tout surpris m'apprendre qu'il venait de voir

madame de Frémont monter en voiture avec son mari

,

ce qui ne s'accordait guère avec le rendez-vous qu'elle

était censée m'avoir donné, et dont je n'avais pas fait

mystère à Dupré. « Imbécille , maladroit et présomp-

« tueux valet, lui dis-je, cours, rassemble Beauclair et

« mes autres amis
;

qu'ils viennent
,

qu'ils se hâtent

,

« qu'un souper splendide et délicat soit prêt à leur ar-

ec rivée ; c'est le seul moyen de te soustraire à mon

a ressentiment. » Dupré me ramena bientôt quelques-

uns de mes fidèles compagnons de débauche. Nous

passâmes la nuit dans la plus bruyante orgie.

Mais le lendemain, que j'étais confus, en pensant à
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ce qui m'était arrivé! je croyais déjà que mon aventure

était sue de tout Paris; il me semblait lire dans tous

les veux qu'on se moquait de moi. J'aurais été trop

heureux d'en être quitte pour la peur. Madame Saint-

Hilaire me tint sa parole, et publia l'excellent tour

qu'elle m'avait joué. Pendant trois jours, je fus en butte

aux mauvaises plaisanteries de mes amis, et tout-à-

fait perdu de réputation.

».'*,%.-%.'•.*.*.-%. %•»/%. •»_'%.*, ».-%,-*.%^%^». %•>'*•

CHAPITRE IIL

Nouvelles humiliations d'Eugène.

Je me persuadai qu'il n'y avait qu'un moyen de re-

couvrer ma gloire; c'était de triompher de madame de

Frémont. Je calculai que rien n'était perdu, puisque

mes lettres n'avaient pas été remises. Je continuai de

fréquenter l'église et la maison du chevalier de Saint-

Louis; mais j'y perdis mes soins. Madame de Frémont

feignit de ne pas me remarquer , ou , ce qui est pis

,

elle ne me remarqua pas du tout.

Pour m'achever, je devins jaloux : et de qui? D'un

jeune avocat nommé Duverdier, fort aimé, fort pro-

tégé par le mari de madame de Frémont. Il était reçu

chez elle ; il l'accompagnait souvent. Il est vrai qu'il

paraissait pénétré pour elle du plus profond respect;

mais je crus lire dans ses yeux de l'affection, de la re-

connaissance. C'en était assez pour m'inquiéter. Ce

jeune avocat passait pour un esprit assez jovial. Il
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fallait que cela fût ; car j'avais vu madame de Frémont

sourire des discours qu'il lui tenait. Il était marié de-

puis quelques années, on le disait fort amoureux de

sa femme; mais qui sait, me disais-je, s'il n'y a point

quelque hypocrisie dans cet amour conjugal ? Il aime

son métier, s'en occupe, et même s'y distingue; mais

il aime aussi ses plaisirs. Il fréquente les spectacles

,

il fait des vers , il n'arrive pas une fête dans la famille

de M. de Frémont qu'il ne fasse de petits couplets;

près d'une dévote, un pareil rival peut être fort dan-

gereux.

Le procès entre ma mère et ma tante continuait

toujours. Je venais de recevoir une lettre de Gaspard

qui me priait de consulter, sur je ne sais quel incident,

quelque habile jurisconsulte. «Parbleu! me dis -je,

« c'est une occasion excellente de savoir à quel point

« en est madame de Frémont avec ce petit Duverdier. »

Je vais chez lui. J'explique tant bien que mal mon
affaire. Je lui demande son avis , il me le donne , et je

n'ai pas de peine à faire tomber l'entretien snr madame

de Frémont. «Ah ! monsieur,» s'écrie-t-il avec la volu-

bilité d'un homme accoutumé à ne pas chercher ses

paroles , « quel ange que madame de Frémont ! de la

« piété sans pruderie, de la vertu sans faste, de la

« gaîté sans malice. M. de Frémont daigne m'aider de

« son crédit et de sa puissante amitié. Grâce à lui
,
je suis

« bailli de Suresne et conseil de trois ou quatre com-

« munautés religieuses. Des envieux disent qu'il me
« fait gagner mes causes; mais je me moque des sots

« discours. Ce que je sais, c'est qu'il m'en a fait perdre

« quelques-unes que je crois encore très-bonnes. C'est
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« tout simple : il juge comme je plaide, en conscience.

« Eh bien! monsieur, sa digne femme a presque autant

« d'amitié pour moi que lui-même. Elle reçoit mes

« visites , et paraît prendre plaisir à mon entretien. En
« confidence , elle daigne se servir de moi pour ac-

« complir une foule d'actions généreuses que lui inspire

« son noble cœur. Mais je leur ai bien d'autres obliga-

« tions. Je leur dois mon bonheur. C'est madame de

« Frémont qui fut la protectrice de Louise, ma chère

« femme , avant notre mariage ; oui , monsieur , contre

« les projets perfides d'une belle -mère. » Ce nom de

Louise m'avait frappé ; le mien n'avait pas paru tout-à-

fait inconnu à Duverdier. « Eh quoi ! » me dit-il après

quelques mots d'éclaircissement , « vous seriez M. le

« baron de Senneville , l'ami , le frère de lait de Guil-

« laume Delorme, qui nous a si souvent parlé de vous!

« Ah ! que Louise sera heureuse de vous voir! » En di-

sant ces mots , il me conduit ou plutôt il m'entraîne à

l'appartement de sa femme. C'était cette orpheline,

légataire de M. de Montfort, dont il est question dans

la première partie de cette histoire. Duverdier était ce

jeune avocat que Guillaume avait chargé de la défense

de Louise. C'est à Duverdier que Guillaume avait marié

sa pupille. Madame de Frémont était la jeune femme

du magistrat qui avait fait rentrer Louise dans la pen-

sion où elle avait été élevée.

Quelle surprise pour moi
,

qui venais dans cette

maison poussé par un coupable amour, par une ridicule

jalousie, et qui me trouvalstout-à-coup entouré d'exem-

ples de vertu , de bonne conduite et de générosité ! Je

fus comblé d'amitiés par Duverdier et par sa femme.
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J'oubliai madame de Frémont ; mais

,
je rougis de

l'avouer, ce fut pour convoiter la femme de Duverdier.

Louise était mère. Sa tendresse pour son fils avait

augmenté son amour pour son mari. Avant de se ma-

rier, Louise avait reconnu quelques défauts à Duver-

dier, de l'etourderie, de la légèreté, de l'inconséquence.

Depuis son mariage, les défauts de Duverdier avaient

disparu tout - à - fait aux yeux de Louise. Elle s'était

habituée à regarder son mari comme un homme su-

périeur. L'esprit, les talents, mais sur -tout le bon

cœur de Duverdier lui avaient valu l'estime et l'admi-

ration de sa femme. Si de bonnes âmes voulaient ef-

frayer Louise (car on est médisant au Marais presque

autant qu'en province), Louise trouvait toujours à son

mari des excuses et même des sujets de louanges.

Craignait-on que Duverdier ne se livrât trop à la vie

dissipée que mènent à Paris beaucoup d'avocats : « Il

« travaille tant ! répondait Louise ; il faut bien qu'il

a s'amuse. » Cherchait -on à lui faire entendre que la

fortune venait d'elle : «Non, elle vient de lui, disait-

« elle; n'est-ce pas lui qui m'a conservé le legs du gé-

« néreux M. de Montfort. » Duverdier payait l'amour

de sa femme du plus tendre retour. Il n'y avait qu'un

homme bien pervers ou bien frivole qui pût être tenté

de troubler la paix de ce bon ménage.

Sous le prétexte de notre procès
,
j'allais souvent

chez Duverdier. Je ne sortais jamais de son cabinet

sans rendre une visite à la pupille de mon ami Guil-

laume. Duverdier s'occupait avec soin de mon affaire.

Sa femme me recevait avec une franche amitié. Elle

déroutait tous mes projets en ne me parlant que de sa
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tendresse pour son fils et des vertus de son cher époux.

Enfin je saisis un moment favorable pour lui glisser

un petit mot qui ressemblait à une déclaration. Sur-

prise , elle me regarda. Je m'expliquai plus franche-

ment. Alors, sans dépit, sans colère, mais avec le ton

d'une sincère affliction : «Monsieur de Senneville, me

« dit-elle, les bons principes que j'ai puisés auprès de

« ma vertueuse maîtresse de pension m'ont défendue

« contre les desseins de ma belle -mère; j'ai de plus,

« pour me défendre aujourd'hui contre les vôtres, le

« bonheur dont je jouis, l'amour que j'ai pour mon

«mari, pour le père de mon fils. Croyez -moi, ne

« m'affligez plus par des discours que je ne dois pas

«entendre. Ah! monsieur, quelle différence entre

« vous et votre ami Guillaume! » Depuis ce moment

il me fut impossible de me trouver seul avec Louise. Son

mari me continua son bon accueil. J'en conclus qu'elle

ne lui avait rien dit. Mais elle avait un art admirable

pour retenir la compagnie qui se trouvait chez- elle

quand je venais la voir, et pour m éconduire et me
fermer la porte, sans m'offenser, quand elle craignait

de se trouver en tête-à-tete avec moi.

Ces deux tentatives inutiles me firent prendre en

haine les attachements sérieux. Je projetai de ne plus

avoir que des caprices passagers pour ces femmes dont,

la perfidie ne peut jamais affliger, parce qu'en les

prenant , on s'attend d'avance à en être trompé , et qui

ne font jamais languir leurs adorateurs, pourvu qu'ils

soient riches et généreux.

Un jour , très-piqué de n'avoir point été reçu chez

madame Duverdier
,
j'entrai pour me distraire à l'opéra
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comique. On donnait une petite pièce turque détes-

table, mais que faisait beaucoup valoir l'actrice qui

jouait la sultane favorite , Caroline M***
,
pour qui

plus d'un grand seigneur
,
plus d'un financier avaient

déjà fait bien des extravagances. Une petite figure chif-

fonnée , un rire plein d'esprit , deux grands yeux noirs

bien fripons , en faisaient une femme très-désirable et

très-désirée. Dans la disposition d'esprit où je me trou-

vais
,
je m'étonnai de n'avoir pas fait jusque-là plus

d'attention à Caroline. Après la pièce , il ne me fut

pas difficile de me faire conduire auprès d'elle. La loge

d'une actrice est toujours ouverte aux amateurs riches

et titrés qui veulent s'extasier devant son talent.

Comme mademoiselle Caroline doit jouer un rôle

important dans la suite de cette histoire
,
je crois devoir

remettre au chapitre suivant ma première entrevue

avec elle.

CHAPITRE IV.

amours d'Eugène et de Caroline.

Caroline n'était pas belle, mais il était impossible

d'être plus jolie. Son talent d'actrice était , comme son

caractère, inégal et capricieux. Elle n'était pas musi-

cienne, elle avait peu de voix, mais elle savait en tirer

parti. Elle chantait, non pas avec ame, mais avec ma-

lice. Au théâtre comme à la ville , la coquetterie semblait
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être son élément. Elle jouait les paysannes et les sou-

brettes. Quand elle devait être naïve , tantôt elle avait

l'air d'une fine sournoise qui est plus instruite qu'elle

ne le veut paraître, tantôt elle avait l'air d'une inno-

cente qui brûle de ne plus l'être. Quand elle devait être

espiègle , elle était effrontée et presque indécente. Elle

était bien rarement le personnage qu'elle représentait
;

mais c'était toujours Caroline, fille piquante, faisant

bien sentir les traits malins , les couplets lestes et grivois

,

et cherchant à faire apercevoir des équivoques , même
dans les mots où l'auteur n'avait pas pensé à placer

un double sens. On voyait qu'elle se souciait fort peu

de bien jouer ses rôles
,
pourvu qu'elle les jouât de

manière à tourner les têtes. C'est à quoi elle visait bien

plus qu'à gagner les cœurs. Elle n'avait pas la plus lé-

gère prétention au sentiment, elle était brouillée avec

la raison , et se faisait une étude d'exciter des désirs

,

sans jamais songer à faire naître l'amour. Une pa-

reille actrice n'était-elle pas une fortune pour le direc-

teur des théâtres de la foire?

J'avais eu pour voisins au spectacle des personnes

qui semblaient fort au courant des intrigues des cou-

lisses de l'opéra comique. On m'avait appris qu'un

financier faisait une grande dépense pour Caroline; mais

on n'avait pas pu me dire le nom du financier.

Les loges d'acteurs à la foire S. Laurent n'étaient ni

vastes ni magnifiques ; c'étaient de petits entresols bien

bas et bien étroits, où un homme un peu grand était

obligé de se courber, où les plumes des actrices

touchaient le plafond , où quatre personnes avaient de

la peine à s'asseoir. Caroline, qui avait des laquais et
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un équipage, n'en regardait pas moins ce petit réduit

comme très-précieux pour elle. C'était là qu'elle ai-

guisait les traits qu'elle lançait ensuite du théâtre sur

les riches vieillards, sur les jeunes héritiers, sur les

lords, les grands seigneurs, les fermiers - généraux et

les jolis hommes. Il me fallut passer par-dessus un de

ses laquais qui ronflait dans le corridor. Elle ôtait son

rouge devant un petit miroir; sa femme de chambre

rangeait dans un carton ses vêtements de théâtre qu'elle

venait de quitter ; sa mère serrait avec soin ses diamants

dans un écrin. Un gros homme (je me doutai que c'était

le financier dont on m'avait parlé ) occupait le seul fau-

teuil qui se trouvât dans cette petite chambre. Il ronflait

presqu'aussi fort que le laquais qui était dans le cor-

ridor. Caroline avait à peine répondu à mon premier

compliment
,
que le gros homme se réveille , se lève :

«Eh! vraiment, dit-il, c'est le baron de Senneville! »

et je reconnais Victor Mathelin, mon camarade et mon
banquier. « Attendez , attendez , s'écrie-t'il , on étouffe

« ici
,
je vais vous faire de la place . Bon soir , Caroline.

« Il y a assez long-temps que nous nous aimons. Je vous

« ennuie, je ne m'amuse guère. Je vous recommande le

« baron. » En disant ces mots, il éclate de rire suivant

son usage ; il sort , et Caroline rit encore plus fort que

lui. La mère veut rappeler M. Mathelin ; sa fille la

retient. Elle avait entendu parler de moi ; elle ne me
laisse pas languir pour m'apprendre qu'elle me trouve

à son gré. Elle me débite mille folies , elle s'égaye aux

dépens de mon ami Mathelin , et je trouve un esprit

prodigieux à mademoiselle Caroline. La mère rit avec

sa fille de la tournure épaisse de M. Mathelin. Ce^
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pendant elle me fait sentirque c'est une grande perte pour

la famille ; car cette bonne Caroline , outre sa mère, a chez

elle une tante, un oncle, un jeune frère et une petite

sœur. M. Mathelin s'était établi le bienfaiteur de tout

ce monde-là. Il devait faire entrer le jeune frère dans

se£ bureaux , et placer la petite sœur chez une mar-

chande de modes. Je rassure la mère
,
je la console.

En regardant Caroline avec plus d'attention
,
je crois

me rappeler que je l'ai déjà vue quelque part.

C'est un souvenir confus dont je ne peux me rendre

compte ; mais , comme elle me dit que c'est la première

fois qu'elle a le plaisir de me voir
,
je me persuade que

je me trompe. Au moment où nous nous apprêtions

à sortir de la loge , un petit acteur qui avait joué le

grand Turc dans la pièce que je venais de voir frappe

tout doucement à la porte et demande si l'on peut entrer.

« Non, monsieur, lui répond la mère sans ouvrir.» Et

je la vois , n'osant gronder sa fille devant moi , lui lancer

des regards de reproche. « Mon Dieu ! maman
,
que

« vous êtes sévère aujourd'hui! » dit Caroline. «C'est

« pour ton bien , mon enfant » , répond la mère avec

douceur.

Je donnai la main à Caroline. Nous rencontrâmes

le petit acteur sous le vestibule. « Bon soir , Florimon
,

« dit Caroline ; venez demain de bonne heure ; il faut

« que je répète avec vous ma grande scène.» Je montai

en voiture avec elle. La mère et la femme de chambre

allèrent à pied avec les paquets. On me retint à souper.

J'étais seul avec la mère et la fille ; le reste de la famille

était couché depuis long-temps.

Caroline ne tarissait pas en bons mots, en plaisan-
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teries , en saillies ; elle était éblouissante de médisance

et de coquetterie. Elle passa en revue la ville et la

cour , elle n'épargna pas les plus grands personnages.

La mère mangeait et buvait sans dire mot ; elle ne

s'interrompait que par des exclamations sur l'esprit et

le bon cœur de sa fille.

Vers la fin du souper
,
je voulus glisser quelques pro-

positions. Tout à coup Caroline se plaint d'une forte

migraine , me demande la permission de se retirer et

me laisse avec sa mère. Ici , la mère prend la parole
;

et sans me laisser le temps de lui répondre , en estro-

piant le français presque à chaque mot , elle commence

l'éloge de sa fille. « C'est un ange pour le cœur, c'est

« un démon pour l'esprit. Comme elle joue ! Comme
« elle chante ! Comme elle reconnaît bien tous les soins

« que ses parents ont pris pour lui donner une belle

« éducation ! Ma fille n'était pas née pour être actrice.

« Ce sont des malheurs , des injustices , des banque-

« routes , des incendies même ( à ce que je crois)
,
qui ont

« ruiné son père , feu mon époux , un bel homme , très-sé-

« vère sur l'honneur. » Bientôt la voilà faisant l'éloge des

bons procédés de M. Mathelin. C'est M. Mathelin qui a

meublé l'appartement où nous nous trouvons, c'est M.

Mathelin qui a forcé Caroline à accepter l'équipage dans

lequel je suis revenu. M. Mathelin avait mille égards,

mille complaisances pour la mère de la femme qu'il ai-

mait. «Non pas que je sois intéressée, ajouta-t-elle. Tout

a pour ma fille , rien pour moi ! Ma fille ne me laissera

« pas manquer dans ma vieillesse. Mais enfin je m'appelle

«Jeanne- Marie: M. Mathelin m'a fait un très -joli

a cadeau à la Saint-Jean , et c'est la Sainte-Marie dans
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ce quelques jours. Quel dommage que ce bon M. Mathelin

« ne soit ni grand , ni beau , ni spirituel. On croit qu'il

« est gai parce qu'il rit toujours ; mais au fond il est

« ennuyeux et ennuyé. Quant à vous , monsieur , ce

« n'est que de ce soir que nous avons l'avantage de vous

« connaître ; eb bien! du premier coup-dœil nous avons

« jugé que vous étiez fort aimable. Mais, monsieur
,
je

« ne m'aperçois pas qu'il se fait déjà tard , et que je

« vous fatigue par mon bavardage. Monsieur
,
j'ai bien

« l'honneur de vous saluer
,
j'espère que nous aurons

ce celui de vous revoir. »

« Parbleu ! me dis-je en rentrant chez moi , il faut

a convenir que ces mères d'actrices sont de bonnes pâtes

a de femmes. Mais quelle piquante créature que cette

« petite Caroline î C'est la femme qu'il me faut. Je suis

« en mesure pour dépenser beaucoup d'argent avec elle
;

« mais elle ne me ruinera pas , car il est impossible

« que le caprice qu'elle m'inspire devienne une passion.

« Je la prends avec plaisir
,
je la quitterai sans regret.

« Point de soins
,
point d'hommages avant d'être heureux;

ce point de jalousie quand nous nous serons arrangés,

ce Je m'attends d'avance à ses infidélités , elle s'attend

ce aux miennes, et quand nous serons las l'un de l'autre,

<c nous nous séparerons de bonne amitié. Ah î qu'une

« succession de femmes de cette espèce vaut bien mieux

ce pour moi que ces femmes bégueules ou vertueuses,

ce fières ou capricieuses, pour lesquelles il faut soupirer

ce des mois entiers, qu'on est obligé de garder un autre

ce mois par bienséance , et qui vous poursuivent encore

ce de leur amour
,
quand vous avez cessé de les aimer ! »

Le lendemain , Caroline avait de nouveaux bijoux
>
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un équipage plus élégant ; elle ne pensait plus à sa

migraine de la veille. Sa mère était eneliantée de mes

procédés , car je n'avais pas attendu la Sainte-Marie

pour lui donner part dans mes libéralités.

J'assistai à la répétition de la grande scène entre

Caroline et Florimon. Ce fut moi qu'elle chargea gaie-

ment d'être le souffleur, et je m'applaudissais de n'être

pas jaloux des douceurs qu'elle débitait et des niches

qu'elle faisait au jeune acteur.

En quittant Caroline, j'allai chez Mathelin. « Je vous

« attendais, me dit-il, toujours en éclatant de rire. Vous

« ayant laissé hier dans la loge de Caroline, j'étais sûr

« que j'aurais votre visite ce matin. C'est de l'argent

« qu'il vous faut, n'est-ce pas? Enchanté de pouvoir vous

« en fournir. Je suis accoutumé à vous voir mon suc-

« cesseur » ; et il me rappela la petite danseuse que je

lui avais enlevée après mon aventure avec madame sa

mère. « Ainsi, continua-t-il , ce seront toujours mes écus

« qui entretiendront Caroline ; mais ceux que je vous

« donne pour elle me rentreront et me profiteront.

« Prenez garde pourtant, mon cher ami : la petite dé-

« pense le diable , et puis elle a un charme qui fait qu'on

a s'attache à elle. Vous verrez : moi qui vous parle, et

«qui ne me pique pas d être sensible, j'ai manqué de

« m'y laisser prendre. Oui. Ma foi , vous êtes arrivé là

« hier comme une providence. Quoique je m'ennuyasse

« assez souvent avec elle
,
parce que moi je n'ai pas

ce l'esprit de m'amuser des caprices et des médisances,

«je ne sais pas trop où elle aurait pu me conduire.

« Aussi , dès que je vous ai vu
,

j'ai profilé d'un accès

« de raison qui m'a pris subitement, et je me suis em-
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« pressé de vous tirer ma révérence. Or çà ,
je vais vous

« compter tous les fonds qui me restent à vous ; après

« quoi , mon cher ami
,
je suis toujours à votre service

,

« comme vous savez ; mais il faudra que M. Gaspard

,

« votre intendant , obtienne de nouvelles avances de

« vos fermiers , ce qui me paraît difficile , ou que vous

« décidiez madame votre mère à vendre une de vos

« terres, ce que je suis loin de vous conseiller. Vous

« autres gens de qualité vous voulez aller aussi grand

« train que nous , et vous avez tort : nous résistons , et

« vous vous ruinez. C'est tout simple. Moi, par exem-

« pie, je dépense; mais je gagne. Je donne beaucoup

« aux femmes
,

je brille dans mon salon ; mais je tra-

ce vaille et j'amasse dans mon cabinet. Vous avez plus

« d'esprit que moi : vous le savez , vous le dites, et je

« le crois
;
pourtant l'avis que je vous donne n'est pas

« d'un sot. »

Je remerciai Mathelin de l'intérêt qu'il prenait à moi.

Je lui donnai un reçu de l'or qu'il me compta , et pour

lui prouver que je n'avais pas envie de me ruiner avec

Caroline, je le pressai de se choisir bien vite une autre

maîtresse que je pusse encore lui enlever.

CHAPITRE V.

Suite des amours d'Eugène et de Caroline.

Cependant, malgré moi, de jour en jour je me
sentais plus épris de Caroline. Quel fut le charme qu'elle

Tome IX. 'i 8



a 74 EUGENE
employa pour me tenir et me serrer dans ses filets?

La franchise de ses discours. Elle me laissait lire dans

son ame ; elle ne déguisait aucun de ses caprices ; elle

reconnaissait ses torts , et elle ne cachait pas qu'elle

voulait en avoir. Il y a dans nos mœurs modernes une

habitude si générale de mensonge et de dissimulation

,

que nous ne pouvons nous empêcher d'estimer sous

quelque rapport les personnes qui nous font croire à

leur sincérité ; et quel meilleur moyen de faire croire

à sa sincérité que de s'accuser soi-même de quelques

défauts?

Caroline eut-elle réellement pour moi un peu de la

passion qu'elle me témoigna ? Je ne sais , mais à me-

sure que mon amour pour elle augmenta, je crus voir

le sien s'augmenter. Quand elle fut bien convaincue

que je m'étais habitué à la croire , elle s'étonna

d'éprouver pour moi un sentiment qu'elle n'avait pas

encore connu. Elle avait des moments de raison et de

sensibilité. Dans les premiers jours de notre arrange-

ment j'avais vu, sans la plus légère inquiétude, le petit

Florimon voltiger perpétuellement autour d'elle
;

je

m'avisai d'en devenir jaloux, et la porte fut fermée au

jeune acteur; au moins je ne le revis plus. Quelque-

fois elle s'alarmait de mes dépenses et de mes prodiga-

lités ; elle écoutait avec intérêt toutes mes confidences

sur ma famille , elle se sentait pénétrée d'un tendre

respect pour ma mère; elle regrettait de n'être pas di-

gne d'un cœur comme le mien, et me protestait qu'il

ne tenait qu'à moi de la rendre constante et fidèle. Elle

eut la fantaisie de lire des romans, et c'était moi qui

élais son lecteur. La mère trouvait que je lisais avec un
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accent, une onction qui prouvait bien toute la beauté

de mon ame : Caroline sanglotait au récit des malheurs

imaginaires de tous ces héros d'amour et de galanterie.

La traduction de Paméla par l'abbé Prévôt venait de

paraître
;
je me souviens que Caroline accusait Paméla

de n'avoir pas encore assez de vertu.

La sensibilité est contagieuse. J'étais sincère en lui

répondant par des serments de l'aimer aussi long-temps

qu'elle m'aimerait. Il est vrai que je n'étais pas encore

assez subjugué pour ne pas me promettre , l'instant

d'après , de violer mon serment à la première occasion.

A ces épanchements d'une bonne et sincère amitié

succédait tout-à-coup le caprice le plus fantasque. Si

j'hésitais à le satisfaire , c'étaient des querelles , des

emportements; elle me boudait, je revenais; je n'étais

pas heureux avec Caroline , mais j'avais pour elle un

amour forcené.

Je crois que les conseils de sa mère influèrent beau-

coup sur la conduite qu'elle tint avec moi. Je crois que

sa mère , me voyant disposé à aller très-loin , conçut

bien vîte le projet de me faire aller encore plus loin

que je ne voulais. Cette mère était une excellente

femme
,
pleine de tendresse pour sa fille

,
pleine d'ad-

miration pour ses talents , veillant à ses succès , à sa

fortune , lui prêchant sans cesse l'ordre et les bons

procédés. Tous les soirs elle allait cabaler dans une loge

,

et chercher querelle à ceux qui ne disaient pas assez de

bien de sa Caroline , ou qui se permettaient de critiquer

ses mœurs. Dès que sa fille avait fini son rôle , elle

s'empressait d'aller au théâtre , elle l'enveloppait dans

sa pelisse ou dans son mantelet; elle tremblait qu'elle

18.
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ne gagnât du froid, et elle faisait la révérence aux

amateurs qui lui adressaient des compliments pour sa

fille.

Un matin j'arrive chez Caroline , et je la trouve tout

en larmes. « Eh mon Dieu! m'écriai-je, pourquoi ces

« pleurs ?»— « Vous me le demandez , me dit-elle

,

« c'est après-demain la clôture de la foire , et mon di-

a recteur vient de me signifier qu'il fallait le suivre à

« Lyon , où il va donner quelques représentations.

« Hélas! jusqu'au moment où j'ai eu le malheur de vous

« connaître , mon état avait mille charmes pour moi
;
je

« ne voyais rien au-dessus d'une actrice applaudie ; mais

« qu'il m'est odieux aujourd'hui
,
puisqu'il va nous se-

rt parer ! n — « Vous partir ! lui dis-je avec vivacité

,

« vous me quitter! Jamais.»

Je cours chez le directeur
;
je ne marchande pas avec

lui; je paie tout ce qu'il me demande, pour le dédom-

mager de la perte de Caroline, et je reviens triomphant

lui rapporter son engagement. Combien elle fut sen-

sible à ce noble procédé ! Elle me renouvela ses ser-

ments de m'aimer toujours. « M. le baron , me dit la

a mère , vous voyez quel sacrifice vous fait ma fille !

« elle perd son état ; de grâce
,

qu'elle n'ait pas à s'en

a repentir. » Je sentis toute l'étendue des obligations

qu'on voulait m'imposer ; mais emporté par ma pas-

sion
,

je jurai sur l'honneur de ne jamais abandonner

Caroline.

Comment Caroline ne m'aurait-elle pas un peu aimé !

J'avais dépensé pour elle tous les fonds que m'avait

remis M. Mathelin
;
j'avais épuisé tout mon crédit chez

les marchands et les ouvriers. Elle en paraissait recon-
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naissante ; mais je commençais à me trouver fort em-

barrassé. M. Gaspard venait de m'ocrire que mes fer-

miers ne voulaient plus me faire d'avances , et mon ami

Mathelin n'avait plus que des conseils à me donner.

Cet homme, si prodigue pour ses maîtresses, était d'un

ordre admirable avec ses amis; il ne leur prêtait rien

sans hypothèque; et j'étais encore mineur, et, malgré

toute la bonne volonté que j'en avais
,
je n'osais pro-

poser à ma mère de vendre ou d'engager une de mes

terres. Heureusement ma majorité approche ; mais en

attendant que ferai-je? Caroline vient de me faire en-

tendre qu'elle meurt d'envie de porter des boucles

d'oreilles d'un goût tout nouveau , mais fort chères. Je

cherche des excuses
; je ne conçois pas comment elle

peut y attacher autant d'importance. Cette nouvelle

mode me paraît bizarre et ridicule. C'est précisément

pour cela qu'elle en raffole ; elle n'a encore vu ces

boucles d'oreilles qu'à deux ou trois femmes ; c'est le

moment d'en avoir
;
plus tard , tout le monde en por-

tera. La veille elle avait paru confuse de ma libéralité
;

aujourd'hui , voyant que j'hésite , elle se plaint de ma
parcimonie; elle doute de mon amour. Jamais pourtant je

ne l'ai tant aimée qu'à ce moment où je ne puis la sa-

tisfaire. Il semble que plus elle me coûte, plus je m'y

attache. A quelque prix que ce soit, je veux avoir ces

maudites boucles d'oreilles.

Il y avait deux mois que Beauclair était absent. Les

bénéfices qu'il avait faits aux eaux avaient été prompte-

rnent dissipés ; mais tout-à-coup il lui était survenu

quelque espoir de recueillir bientôt un de ces héri-

tages qui ne pouvaient lui manquer , comme il m«



2? 8 EUGENE
l'avait dit lors de son voyage chez mon père, et il était

parti pour la Bretagne. Il fallait que ses affaires l'eus-

sent fort occupé , car il ne m'avait pas donné de ses

nouvelles. Je ne savais où donner de la tête. A tout

hasard je retournais chez mon ami Mathelin pour tâ-

cher de l'attendrir, lorsqu'en passant devant la porte

de Beauclair je le vis sortir de chez lui. Il n'y avait pas

une demi-heure qu'il était de retour. Il n'avait pris que

le temps de quitter son habit de voyage , et il allait

chez moi. « Parbleu ! lui dis-je , tu ne pouvais arriver

« plus à propos. Tu viens de recueillir un gros héritage
;

« jamais je n'eus tant besoin d'argent , et tu vas me

« rendre une partie de celui que je t'ai prêté. »— « Par-

ce bleu ! me dit-il , tu ne pouvais plus mal t'adresser.

« Tous mes héritages sont au diable. J'allais chez toi

« pour te faire un nouvel emprunt. Demain, en déjeu-

« nant
,
je te raconterai toutes les aventures de mon

« voyage ; aujourd'hui je ne dois songer qu'à te tirer

« d'embarras. Viens ; si certain petit vieillard n'est pas

« mort pendant mon absence , il fera ton affaire. »

Beauclair me conduisit dans la rue Brise-Miche du

quartier Saint-Médéric. Il me fit monter au quatrième

étage d'une vieille et sale maison, par un escalier

obscur et tortueux. Là , nous nous trouvons en face

d'un petit homme sec , blême et ridé , dont le menton

est orné d'un petit bouquet de barbe, qui parle un

mauvais jargon mêlé d'allemand et de français , et qui

sent le juif une lieue à la ronde. C'était en effet un de

ces bons Israélites qui se condamnent à toutes les pri-

vations, hors à celle de manier de l'or, qui font métier

de secourir les enfants de famille
,
prêtent sur gages et
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se hasardent à recevoir des billets de mineurs, tant ils

sont alléchés par les gros intérêts qu'on leur accorde.

Beauclair nous présente l'un à l'autre, en nous assurant

que tous deux nous n'aurons qu'à nous féliciter de la

connaissance. Il expose au juifma fortune , mes besoins
;

il fait lui-même les arrangements, et deux heures après

,

le petit juif, qui avait pris soigneusement tous les

renseignements que nous lui avions indiqués , m'apporte

les fonds dont j'avais besoin , me fait signer un billet

que je ne me donne pas la peine de lire, et me proteste

qu'il est à mes ordres toutes les fois que je lui ferai

l'honneur de m'adresser à lui. Je l'embrasse
,
je le re-

mercie , et je vole chez Caroline muni des riches boucles

d'oreilles. Quelle fut sa joie ! « Ah ! baron , me dit-elle

,

« comment serait -il possible de ne pas vous adorer?

. ous êtes le plus aimable des hommes. »

Caroline fut toute la soirée d'une gaîté enchanteresse.

On parlait beaucoup alors du trait d'Adrienne Le

Couvreur, célèbre actrice de la comédie française, qui

avait vendu sa vaisselle et ses diamants pour le maréchal

de Saxe. Caroline était étonnée qu'on admirât une

pareille action. Suivant elle , mademoiselle Le Couvreur

n'avait fait que son devoir. Caroline aurait été bien

fâchée de ne pas se sentir capable d'un aussi faible

sacrifice. Je sortis de chez elle plus amoureux que

jamais.

Le lendemain Beauclair vint déjeuner chez moi , et

me raconta les malheureuses aventures de son voyage

,

ainsi qu'on peut le voir dans le chapitre suivant.
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CHAPITRE VI.

Les héritages du marquis de Beauclair.

« Mon cher Eugène, me dit Beauclair, tu sais que

je m'étais bientôt consolé cle la ruine de mon père , en

pensant que j'étais seul héritier d'un oncle , d'une tante

et d'un vieux cousin.

M. de Verneuil , ce vieux cousin , habitait un

vieux château aux environs de Versailles. C'était un

véritable Harpagon. Il y a trois mois à -peu -près,

j'avais déjeuné à Sèvres avec cinq à six de nos amis

(je ne sais pourquoi tu n'étais pas avec nous). Le

vin de Champagne , abondamment versé , nous avait

mis en gaieté. Je propose à mes amis d'aller faire une

petite visite de politesse à mon cousin. On accepte
;

nous montons à cheval, et nous arrivons au château

de M. de Verneuil. On tarde à nous ouvrir ; nous

cassons la sonnette. Nous frappons à coups redoublés.

« Eh ! bon Dieu ! » s'écrie François , le concierge
,
pres-

que aussi vieux que son maître
,
qui accourt à nos cris

,

« voulez-vous briser notre porte ?» — « Dépêche - toi

« donc, vieux coquin ! » lui répondis -je, jaloux de

montrer à mes amis que je me regardais comme le

maître de la maison. « Il te sied bien de faire attendre

« le cousin et l'héritier de celui que tu sers. » Ce François

était un de ces valets brutaux qui , se sentant recom-

mandés par un long service , croient qu'il leur est permis

d'être insolents
?
non-seulement avec leur maître, mais
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avec tout le monde. « Eh ! là , là , monsieur n'est pas

« encore mort , et je ne suis pas à vous. Monsieur n'y

s est pas. » Et le drôle fait mine de nous fermer la

porte. «Tu te moques de moi,» lui dis-je en le pous-

sant de manière à le renverser, et faisant entrer mes

amis après moi. « Vous voilà bien , misérables valets

,

« qui , dans l'espérance de faire tort aux vrais héritiers

,

« vous emparez des vieux garçons , et ne voulez les lais-

« ser voir ni à leurs parents ni à leurs amis ! Il n'en sera

« pas de même ici
;
je veux voir mon cousin

;
je revien-

« drai le voir tous les jours , et je te réponds que je veil-

« lerai à ce que tu n'aies pas le plus petit legs. »— « Eh !

« mais , M. le marquis , » me répond François
,
plus

effrayé que radouci, «je vous assure que monsieur n'y

« est pas. Il est allé dîner à Versailles chez M. le curé

« de Saint-Louis. »— «N'importe , marche devant nous,

« lui dis-je ; fais mettre nos chevaux à l'écurie ; ouvré-

es nous les appartements
;
qu'on nous prépare de quoi

« nous rafraîchir : je veux montrer à ces messieurs le

« parc et le château. » Me voilà parcourant la maison

du haut en bas, faisant admirer à mes amis la beauté

du parc, des bois, des étangs, projetant des embellis-

sements et de nouvelles distributions. François nous

servit et nous fit servir en murmurant. Tous les gens de

mon cousin nous regardaient d'un air ébahi et mécon-

tent. Il y avait une femme de charge qui avait vieilli

avec M. de Verneuil ; elle était confuse et déconcertée

de nos mauvaises plaisanteries. Il y avait un vieux

maître -d'hôtel père d'une fort jolie fille que nous

cajolions, et à qui je promis la survivance de la femme

de charge. Enfin
,
poussé par ce maudit vin de Cham-



282 EUGENE
pagne , je me fis un point d'honneur d'embarrasser et

de tourmenter les valets de mon cousin. Mes amis

m'excitaient
;
je les encourageais. Nous comparions le

château de mon cousin à une ville mise au pillage.

J'étais fâché que le gouverneur fût absent : j'aurais levé

sur lui une petite contribution en avancement d'hoirie.

« Nous restâmes au château de mon cousin jusqu'à

la nuit. En partant je recommandai à toute cette vale-

taille d'être un peu plus polie à l'avenir avec son futur

maître , de présenter mes très-humbles respects à mon
cousin, et de le prier de mourir bien vile pour que je

pusse dissiper son héritage et les mettre tous à la porte.

C'était un dernier trait de bravade dont je m'applau-

dissais comme d'une excellente plaisanterie.

« Le lendemain je reçus une belle lettre de M. de

Verneuil , conçue à-peu-près en ces termes : « Mon cher

« cousin , vous êtes un fat et un impertinent. Ma vie

« et ma mort doivent vous importer fort peu. J'ai été

« si édifié de la manière dont vous vous êtes conduit

« hier chez moi, que je n'ai pas voulu perdre un instant

« pour faire un testament où vous êtes traité selon vos

« mérites. Sur ce , mon cher cousin
,
je prie Dieu qu'il

« vous accorde plus de bon sens, et je vous souhaite

« toutes les propérités que vous pouvez désirer. » Je me
moquai de la lettre de M. de Verneuil

;
je me flattai de

faire la paix avec lui au premier accès de fièvre qui lui

surviendrait : quinze jours après, le vieux reître est

enlevé par une attaque d'apoplexie ; il ne me laisse pas

un mouchoir pour le pleurer ; aussi je le maudis de tout

mon cœur : tout est légué à une petite parente d'un

degré bien plus éloigné que moi, qu'il n'a jamais vue,
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qui vit dans je ne sais quelle province, avec un mari

et quatre ou cinq enfants. Il faut que les honnêtes valets

que j'ai un peu houspillés dans ma dernière visite à

mon cousin m'aient indignement calomnié , car le

testament n'est pas honorable pour moi, et voilà déjà

un héritage perdu.

« Cela me fit faire de sérieuses réflexions. Mon oncle

de Rennes, le frère de ma mère, languissait depuis

deux ans, et ne pouvait aller loin. « Il serait affreux à

« moi , me dis-je , de laisser mourir ce brave homme
« d'oncle sans lui donner la consolation d'embrasser son

« cher neveu. » Je pars. Je vois régner dans sa maison

cet air d'opulence 'si agréable aux yeux d'un prochain

héritier. Eclairé par ce qui vient de mari iver avec mon
cousin, je ne veux pas que mon oncle m'échappe, et

je suis aux petits soins pour lui. Je le veille la nuit
;
je

lui sers moi-même les tisanes , les potions
;
je ne quitte

point son chevet. Je suis bon et affable pour son valei

de chambre , patient et complaisant pour sa garde. Je

vais même jusqu'à caresser un chien, vieux, hargneux

et hideux
,
qui depuis long-temps est le favori de mon

oncle. Le bonhomme est touché de l'affection que je

lui témoigne
;
je suis touché de la reconnaissance qu'il

ne cesse de m'exprimer; enfin j'ai la douleur de le

perdre. Toute la maison vient me rendre ses devoirs
?

et j'y commande en maître. J'ordonne des obsèques

magnifiques. On admire l'excellence de mon cœur et

mon désintéressement; car je parle de l'héritage en

homme fort détaché des biens de ce monde, et je promets

des récompenses à tous les valets. On admire ma géné-

rosité, ma bienfaisance et ma sensibilité; car je donne
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aux pauvres

,
je donne à l'offrande et à la saeristie

;
je

fonds en larmes devant le cercueil, et je suis sur le

point de me trouver mal au cimetière.

« En rentrant chez mon oncle après la lugubre céré-

monie je trouve les scellés mis par-tout ; il n'y a point

de testament : je suis seul héritier; mais il y a des

créanciers. Parmi ces créanciers figurent en première

ligne des médecins , des chirurgiens , des gardes-malades

et des apothicaires. Mon oncle avait été si long-temps

malade ! Tout l'argent comptant est consommé par les

frais funéraires, tout le mobilier est absorbé par les

dettes. Quant aux immeubles , mon oncle a toujours

été un très - bon parent ; mais , dans la crainte de

manquer, il a tout placé pour son meilleur avantage.

Les rentes étaient viagères , il n'avait plus que l'usufruit

de ses terres et de ses maisons. Je crois de la prudence

de renoncer à la succession
;
j'en suis pour les frais de

mon voyage , et voilà mon second héritage perdu comme
le premier.

« Restait ma tante. Mais il semble que tous mes

parents se soient donné le mot pour me ruiner par

leurs extravagances. Mon oncle et mon cousin ont fait

la folie de ne me rien laisser : tu vas voir la folie de

ma tante. Me trouvant dans son voisinage, je pense

qu'il serait malhonnête de retourner à Paris sans avoir

passé quelques jours dans sa terre. Je suis reçu à mer-

veille. Elle admire ma bonne grâce et mon élégante

tournure ; elle me trouve beaucoup de ressemblance

avec mon père ; elle connaissait peu l'oncle que je viens

de perdre ; c'est égal : elle le pleure avec moi ; elle a

appris les bons soins que je lui ai prodigués jusqu'à sa
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mort; elle se félicite d'avoir un neveu dont le cœur

est si bien placé. A l'heure du dîner, je vois arriver

chez elle un voisin , un grand monsieur d'un extérieur

grave, qu'elle nomme M. de Mérinville. Ma tante me
présente à lui. Ce monsieur me fait beaucoup de civi-

lités; mais la manière dont il s'exprime avec ma tante,

l'espèce d'autorité qu'il exerce sur elle et sur ses gens

me donnent beaucoup à penser. Je m'informe, et ce

que j'apprends confirme mes soupçons. On me dit que,

depuis deux ans , M. de Mérinville vient fréquemment

chez ma tante; que, depuis six mois sur -tout, il est

plus assidu , et que , depuis cette époque , ma tante ne

cesse de se plaindre de son veuvage; elle prétend que

la vie d'une veuve sans enfants est presque aussi triste

que celle d'une vieille fille. «Ah ! parbleu, me dis -je,

« mon petit provincial , vous ne me soufflerez pas mon
« héritage ; et puisque ma chère tante a si bonne envie

« de se remarier, c'est moi qui vous la soufflerai.» Me
voilà donc déterminé à débusquer M. de Mérinville et

a épouser ma tante.

« Il fallait jouer mon jeu avec adresse. M. de Mé-
rinville me paraissait fort avancé, presque sûr de son

fait. Je crus devoir
,
pour amener la bonne femme à

mon but, flatter son ami Mérinville, en attendant le

moment où je pourrais lui nuire, le perdre et le mettre

poliment à la porte de la maison. Ainsi je fais la cour

en même temps à ma tante et à Mérinville. Ma tante

ne me dissimule pas qu'elle me trouve fort aimable;

elle a l'air de raffoler de son cher neveu; mais j'ai

beau chercher à plaire à son ami , il se contente d'être

fort poli avec moi , sans cesser d'être froid et taciturne.
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Ce qui m'étonne , c'est que les amitiés que ma tante

me prodigue semblent n'inspirer aucune jalousie à

Mérinville. Enfin, le soir du septième jour, ma tante

est si attendrie de mes protestations de tendresse et de

dévouement, qu'elle me fait prier de passer dans son

cabinet : elle a des choses de la plus grande impor-

tance à me communiquer. « A merveille ! me dis - je

,

« la bonne femme est touchée de mes soins. » Plein de

joie et d'espoir, je cours au rendez - vous. Elle était

seule. Elle me prie de m'asseoir. «Mon cher neveu, me
« dit-elle , les marques d'attachement que vous m'avez

« données depuis votre arrivée dans mon château vous

« donnent des droits à ma confiance. Conseillez -moi,

« mon cher neveu. Il y a des gens qui prétendent

« que je suis encore assez jeune pour songer à me re-

<c marier. » — « Ils ont raison , ma tante; je pense ab-

« solument comme eux; » et j'allais lui déclarer la pas-

sion qu'elle m'avait inspirée. Elle m'interrompit. « Eh

« bien! mon neveu, si je vous avouais que mon esti-

« mable voisin.... » — « Qui? M. de Mérinville? » —
« Lui-même. Si je vous avouais, dis-je, qu'il est par-

ce venu à me rendre sensible, vous ne seriez donc pas

« tenté de me blâmer?» Fort surpris, mais, me re-

mettant aussitôt
,
j'allais m'élever avec force contre ce

choix ridicule, lorsqu'on annonça M. de Mérinville.

« Venez, venez, mon ami, s'écria ma tante; je crai-

nt gnais que mon neveu n'eût pas la générosité d'ap-

« prouver notre mariage; mais que je le jugeais mal!»—
« Votre mariage , m'écriai-je à mon tour !» — « Oui

,

« mon mariage. Mon cher Mérinville, permettez-moi

« de lui révéler tous nos secrets. »— « Je le crois digne
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a de recevoir votre confidence » , reprit gravement

l'estimable voisin. Alors ma tante, en minaudant,

in apprit que ce cher ami avait touché son cœur. Dé-

vote et fort timorée , elle avait craint d'offenser le ciel

par cet attachement un peu profane. Un vertueux

prêtre, qui lui avait été amené par M. de Mérinville,

n'avait pas peu contribué à augmenter ses terreurs.

« Que vous dirai-je enfin, mon cher neveu? il y a six

« mois que
,
par les conseils de ce saint homme

,
j'ai

« cédé aux sollicitations de M. de Mérinville : j'ai con-

cc tracté avec lui un mariage d'inclination et de

« conscience», ajouta- 1- elle en baissant la voix et en

essayant de rougir. « Croyez , mon cher neveu » , me
dit Mérinville en me prenant la main avec un air d'af-

fection et de dignité , « qu'il m'a été bien doux de

« m'allier à votre illustre famille, et que vous trouverez

« toujours en moi les sentiments d'un bon parent. »—
« Si j'en avais cru mon cœur, reprit ma tante, j'aurais

« annoncé à tout le monde cette heureuse union
;

« mais on est si méchant dans notre province ! Quoi-

« qu'il s'en faille de beaucoup que je sois vieille, car

« votre père est mon aîné de dix ans , on n'aurait pas

« manqué de s'égayer aux dépens d'une femme de mon
« âge qui se remarie. Nous nous sommes donc unis

« dans le plus grand secret. Mes gens eux - mêmes ne

« sont pas instruits. Hors le prêtre , le notaire et les

« témoins, personne ne le sait; mais vous vous êtes

« tellement montré l'ami de M. de Mérinville, quoique

(f vous ignorassiez à quel titre il devait vous être cher,

« que je n'ai pu résister plus long -temps au désir de
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« vous confier mon bonheur. Vous sentez qu'entre

« deux personnes qui s'aiment comme nous nous ai-

« mons, l'un ne peut rien avoir qui ne soit commun à

« l'autre. Aussi nous nous sommes fait, par contrat

« de mariage, une donation entière et mutuelle. M. de

« Mérinville n'a pas de bien; je suis riche, et c'est une

« grande consolation pour moi de penser que , s'il a le

« malheur de me perdre , mes biens appartiendront

« après ma mort à celui que j'aurai tant chéri pendant

« ma vie. Ne manquez pas, je vous prie, mon cher

ce neveu , dans votre première lettre à votre père , de

« lui annoncer mon mariage et mon bonheur. » J'étais

resté muet et interdit pendant cette fâcheuse confi-

dence. Je ne sais si ma tante avait dessein de me rail-

ler ; mais elle continua de me parler de sa tendresse

et de son bonheur de manière à me faire perdre pa-

tience, et je crus voir dans les discours de mon nouvel

oncle une joie maligne et ironique. Aussi n'eut -il pas

à se louer de mes réponses. Je balbutiai quelques com-

pliments à ma tante
;

je la remerciai de la confiance

dont elle m'honorait; je prétextai je ne sais quelle in-

disposition , et, dans la nuit, j'envoyai chercher des

chevaux de poste.

« Ainsi mon cousin m'a déshérité; il m'a fallu re-

noncer à la succession de mon oncle, et ma tante est

mariée. Que le diable emporte tous mes parents ! Il ne

me reste plus pour le moment que la pension que me

fait mon père, et, en perspective, les débris de sa

fortune. »

Tout en plaignant Beauclair, je ne puis m'empêcher
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de rire des différentes disgrâces qu'il avait éprouvées

auprès de ses parents, mais il me fut impossible de

rire d'une autre aventure qu'il me raconta.

Je lui jurais qu'il pouvait compter sur moi : « Cher

et bon Eugène, me dit -il, je n'en ai jamais douté;

mais attends : tu ne sais pas encore tous mes malheurs

pendant ce fatal voyage. En quittant ma tante
,
je

m'aperçus que ma bourse était à sec , et qu'il me restait

tout au plus de quoi payer la poste jusqu'au petit

castel de mon père, qui est aux environs de Nantes.

Cela ne m'empêcha pas, en arrivant à Nantes, d'af-

ficher un grand ton dans mon auberge et de faire

beaucoup de dépense à crédit. Je comptais n'y rester

que vingt-quatre heures , mais , le soir même de mon
arrivée, M. Reridec, vieil armateur de Saint-Domin-

gue
,
qui venait de débarquer à Paimbeuf , descendit à

mon auberge avec sa femme
,
jeune et vive créole.

M. Reridec rapportait en France une fort jolie fortune.

Sa femme sur -tout avait un écrin magnifique. C'était

le fruit d'une riche prise faite dans la dernière guerre.

Elle me trouva plus aimable que son mari ; elle me
le fit entendre, et je prolongeai mon séjour à Nantes.

Ces femmes des Antilles sont d'une pétulance admirable

dans tous leurs désirs. Madame Reridec brûlait d'aller

à Paris , et se désolait de ce que son mari voulait la

confiner dans la Basse -Bretagne. Je calculai que les

mariages faits dans nos colonies ne sont pas toujours fort

réguliers
;
que , dans tous les cas , il ne me serait pas

difficile d'échapper aux recherches et aux poursuites

d'un vieux loup de mer, fort peu au courant des usages

et des lois de la mère -patrie. Je proposai à la petite

Tome IX. 19
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créole un enlèvement; elle accepta. Un soir, après

s'être bien assurée que M. Reridec était profondément

endormi, elle descendit par un petit escalier, monta

dans ma chaise-de-poste, sans être vue par les gens

de l'auberge, et, au lieu d'aller chez mon père, me
voilà avec elle sur la route de Paris. Madame Keridec

,

malgré son caractère vif et décidé, était tremblante,

effravée ; elle s'aceusait , elle m'accusait ; elle plaignait

son mari qui avait pour elle un véritable et profond

attachement, et à qui elle devait tant de reconnais-

sance. Je la rassurais, je la consolais, je lui jurais un

amour éternel. Nous n'étions pas à cinquante pas de

la ville , lorsqu'elle s'écria : « Au moins mon mari

« n'aura point à me reprocher d'être une femme vile

« et intéressée. Ce n'est que ma personne que je lui

<c enlève : je n'ai rien emporté avec moi, et j'ai laissé

« tout exprès mon écrin ouvert sur la table de notre

« chambre , afin de lui prouver qu'en me séparant de

« lui je ne veux rien garder des riches cadeaux dont

« il m'a comblée. » — « Que dites -vous donc là ma-

« dame, jn'écriai-je à mon tour? Eh quoi, vous n'avez

« pas vos diamants ?» — « Non , M. de Beauclair , me
répondit - elle

,
je ne les ai pas. Vous voyez avec

« quelle confiance je me jette dans vos bras. De grâce

« ne m'en faites pas repentir. Soyez mon protecteur,

« mon appui , comme le fut ce brave et malheureux

« Keridec
,
que j'abandonne pour vous , et qui va

« bientôt gémir de ma perte. » — « Ah! madame, lui

dis-je, je vous aime plus que ma vie; mais vos regrets

« me percent le cœur. Votre conduite délicate vous

« honore; mais elle m'éclaire. Postillon, arrête; arrête,*
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« postillon. Ah! madame, qu'allions-nous faire? plonger

« le poignard dans le sein d'un homme généreux comme
« M. Keridec. J'aurai le courage de surmonter mon
« amour. Postillon , retourne sur tes pas. Oui , ma-

te dame, dans le délire de ma passion je vous entraînais

« à un crime ; éclairé par vous
,
je dois avoir la force

ce de vous rappeler à votre devoir et à la raison. Ou-
cc bliez le malheureux Beauclair ; rendez votre cœur au

ce trop heureux Keridec : c'est lui seul qui doit l'oc-

ce cuper. Mais va donc, va donc plus vite, postillon,

ce crève tes chevaux. Oui , madame , il y va de mon
ce honneur, du votre.... » Je ne sais tout ce que je dis

encore à l'intéressante épouse de M. Keridec. Inter-

dite , confuse , ne sachant probablement ce qu'elle doit

penser de moi, elle se laisse reconduire comme elle

s'est laissé emmener. Son mari ne s'était pas aperçu

de sa fuite; il ne s'aperçoit pas de son retour; il dort

aussi profondément que lorsque nous sommes partis,

ce Le lendemain je me rends chez mon père. Il se

répand en plaintes sur son sort ; il me donne des con-

seils en abondance, et de l'argent en petite quantité.

Je reste trois jours avec lui, et je reviens à Paris.

D'autres se pendraient à ma place; mais moi, j'ai, pour

me consoler, une philosophie à toute épreuve, de

grandes ressources dans l'esprit, et ton amitié. »

Beauclair attendait mes compliments sur cette dernière

aventure. Je ne fus pas tenté de lui en adresser. Je crovais

voir quelque chose de vil et de cruel dans sa conduite

avec madame Keridec ; mais il avait si bien établi son

empire sur moi, qu'à peine osai-je lui faire part de mes

scrupules : il les traita d'enfantillages. <c C'est entre

TC).
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« amis, me dit-il, qu'il convient d'avoir de la délica-

u tesse, et de ne jamais manquer à l'honneur; mais

« avec les marchands , les usuriers , les créanciers et les

a femmes! Fi donc! Voilà mes principes à moi. Je sa-

« crifierais vingt maîtresses pour un ami ; et tu sais

« que, parmi mes amis, c'est toi qui tiens la première

« place. Mets-moi à l'épreuve, mon cher Eugène : mon
« sang, ma vie, ma fortune (dès que je serai parvenu

« à m'en faire une), sont à ton service. » Comment

n'aurais-je pas cru à l'amitié de Beauclair? Toutes les

fois qu'il avait une affaire, c'était moi qu'il prenait pour

témoin ; toutes les fois qu'il avait besoin d'argent

,

c'était à moi qu'il s'adressait. Je fis presque autant de

visites pour son compte que pour le mien chez le petit

juif de la rue Brise-Miche. Il ne diminua pas sa dé-

pense; il reprit la passion du jeu avec la même fureur

qu'aux eaux de Spa. Il jouait avec autant de bonheur

que le fameux chevalier de Grammont. Il changeait

souvent de maîtresses ; elles étaient toutes riches et

généreuses.

Quant à moi, je me félicitais d'avoir un ami comme

Beauclair et une maîtresse comme Caroline. On sait ce

qu'était ma maîtresse, et mon ami était déjà devenu,

suivant la prédiction de mon cousin César, un vrai

chevalier d'industrie.
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CHAPITRE VIL

Eugène continue de dissiper son bien.— II atteint sa

majorité.

IJe
faisais une dépense effroyable pour Caroline.

N'osant toujours pas proposer à ma mère de vendre

une partie de mon patrimoine, je me contentai d'an-

ticiper sur mon revenu. Les secours de mon petit juif

et de quelques autres m'aidaient à prendre patience

jusqu'à ce que j'eusse atteint mes vingt-cinq ans.

Mon amour pour Caroline diminua; mais, en l'ai-

mant moins, je n'en restai pas moins son esclave,

d'abord par habitude , et bientôt par la crainte des ex-

cès auxquels elle aurait pu se porter, si je l'avais quit-

tée. Quand les femmes de son espèce s'avisent de se

passionner, ou croient de leur intérêt de feindre la pas-

sion, elles deviennent violentes et capables de tout.

C'est une cruelle situation que de se trouver lié à une

femme malgré soi, d'être obligé de se livrer à tous les

transports de l'amour
,
quand on n'a plus d'amour. Il

est vrai que la petite était si aimable dans ses caprices

,

si passionnée dans ses emportements, si tendre dans

ses réconciliations, qu'auprès d'elle je rougissais moins

de mon esclavage. Je croyais encore l'aimer, et je

m'étonnais d'avoir pu songer à m'en séparer. v

Je me permis quelques infidélités , mais bien secrè-

tement. Un mari qui désire qu'on le croie fidèle ne
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prend pas

,
pour se cacher de sa femme

,
plus de soin

que je n'en pris pour me cacher de Caroline. Je ne

sais si , de son coté , elle me fut bien fidèle ; mais, pour

achever de me tourmenter, elle devint jalouse. Il

m'était défendu de jeter les yeux sur d'autres femmes.

Il fallait que je rendisse un compte exact et détaillé

de tout mon temps. Elle me faisait épier, et m'épiait

elle-même. Dès le matin elle était chez moi. Nous

passions des journées en tête-à-tête. Si je voulais sor-

tir, elle voulait rester. Voulait-elle sortir, malgré ma
répugnance , il fallait que je l'accompagnasse et que

j'eusse l'air de m'amuser par -tout où il lui plaisait de

m'entraîner. M'arrivait-il de la contredire , de manquer

à quelques égards , d'oublier un de ses ordres ; c'étaient

des querelles , des violences , des scènes scandaleuses.

Sa mère quelquefois prenait mon parti, quelquefois

prenait celui de sa fille , et finissait toujours par s'émer-

veiller de la force de notre amour.

De tous mes brillants amis je ne voyais plus que

Beauclair et seulement quand il avait besoin de moi.

Je voyais aussi Duverdier, ce jeune avocat mari de

Louise. Je m'étais introduit chez lui sous prétexte de

le consulter, et je ne pensais plus à l'objet de la con-

sultation ; mais il y pensait ; il s'occupait sérieusement

du procès entre ma mère et ma tante. C'était mon sot

amour pour madame de Frémont qui m'avait fait re-

chercher Duverdier; c'était mon sot amour pour sa

femme qui bientôt était devenu la cause de mes fré-

quentes visites : depuis ma liaison avec Caroline
,
je ne

pensais plus à me faire aimer ni de madame de Fré-

mont ni de Louise, et cependant, dès que je pouvais



ET GUILLAUME. 295

échapper à Caroline
,
je m'empressais d'aller chez Du-

verdier. Ce n'était qu'un bourgeois , mais j'aimais son

esprit et sa gaieté; et, depuis que j'avais abjuré mes

folles prétentions sur Louise , celle-ci aimait à me voir

revenir chez son mari. Je respirais quand je me trou-

vais auprès de ces bons jeunes gens. Souvent l'hon-

nête Duverdier se permettait de mêler à ses conseils

sur mon procès d'assez bons avis sur ma conduite. Sa

femme se joignait à lui. Quoique je sentisse qu'ils

avaient raison, je me montrais rétif
;
je reprenais avec

eux mon ton d'homme de qualité; je les priais de ne

pas s'ériger en censeurs de mes actions. Us étaient trop

mes amis pour que la manière dont je recevais leurs

remontrances les irritât contre moi. Ils se contentaient

de me plaindre.

Un jour, me croyant libre
,
j'étais au spectacle avec

Louise et Duverdier. Tout- à -coup Caroline, que je

croyais retenue chez elle par une indisposition , se fait

ouvrir notre loge. « Eh quoi ! monsieur , dit-elle à Du-

verdier, êtes-vous donc assez confiant ou assez com-

« plaisant pour ne pas vous apercevoir que M. de Sen-

cc neville fait la cour à votre femme ? » Duverdier

s'étonne , se fâche et crie. Sa femme le retient. Je veux

imposer silence à Caroline. « Suivez-moi, me dit-elle,

« si vous ne voulez que je vous regarde comme le plus

« faux et le plus traître des hommes. » Que faire? Voilà

déjà les loges voisines qui nous observent malicieuse-

ment; voilà le parterre qui murmure. Si je résiste,

c'est un éclat, un scandale qui va compromettre Louise

et son mari. Je courbe la tête, et je suis mon tyran.

Quand nous fûmes seuls, elle pleura, s'emporta,
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menaça de se tuer. Sa mère prit sa défense, et ce fut

moi qui fus obligé d'implorer mon pardon. Ah ! si les

jeunes gens pouvaient prévoir à quelle suite d'humilia-

tions ils se condamnent en formant les périlleuses liai-

sons qu'ils recherchent avec tant d'ardeur , et auxquelles

ils se livrent avec tant de légèreté! Ah\ si le mal de

tête pouvait venir avant le boire! a dit Montaigne.

Ce fut à cette époque que les nouvelles à la main

commencèrent à circuler dans Paris. C'étaient de pe-

tits pamphlets bien scandaleux, oii l'on drapait la cour

et la ville. L'auteur d'un de ces pamphlets s'avisa de

plaisanter amèrement sur les diamants et les carrosses

des filles entretenues. Caroline
,
qui cherchait ce jour-

là quel caprice elle pourrait avoir, crut ou feignit de

croire qu'elle était personnellement attaquée. Elle veut

que je découvre l'insolent auteur du libelle ; elle veut

que j'en tire une vengeance éclatante, et me voilà ex-

posé à me couper la gorge avec un homme que je ne

connais pas, qui ne m'a pas insulté, pour une maî-

tresse que je n'aime plus. Je n'eus pas de peine à

trouver l'auteur; je n'eus pas de pleine à le faire con-

venir que c'était à lui qu'on devait cet ingénieux ar-

ticle; il me suffisait de piquer son amour-propre. Ce

qu'il y eut d'assez bizarre , c'est qu'en allant chez lui

,

je m'étais figuré
,
je ne sais pourquoi, que j'allais trou-

ver un vieillard dont j'aurais bon marché. Point du

tout : je vois un jeune homme de trente ans , brun

,

fort et de haute taille. Au premier mot d'explication

sérieuse que je lui demande , il se hâte de m'apprendre

qu'il a servi , il me montre sa cartouche et son brevet

de maître en fait d'armes. On l'avait prié de quitter son



RI

ET GUILLAUME. 297

régiment, me dît-il, parce qu'il avait la main malheu-

reuse, et qu'il tuait tous ceux qui avaient affaire à lui.

Puis, se radoucissant, il m'avoue qu'il avait lancé son

pamphlet avec sécurité, persuadé qu'il n'y avait que

des évêques ou de vieux libertins qui donnassent des

carrosses et des diamants aux jolies filles. Dans les dis-

positions mutuelles où nous nous trouvions, notre ex-

plication ne pouvait pas finir d'une manière tragique.

Je me contentai d'une attestation par écrit , dans la^

quelle il assurait n'avoir pas voulu parler de mademoi-

selle Caroline. Ce dénoûment pacifique ne la satisfit

que médiocrement. Elle n'aurait pas été fâchée
,
je

crois, que je fusse blessé légèrement dans un duel dont

elle aurait été la cause.

On conçoit bien que , maîtrisé de la sorte
,
je ne me

livrais à nulle étude, je ne songeais à nul emploi gé-

néreux de mon temps et de ma fortune. J'avais même
erdu l'énergie que je portais d'abord dans mes plai-

sirs. L'ennui commençait à se faire sentir: mon ame

était énervée, abattue. Quatre ans se sont passés, et

quand j'ai quitté ma mère , deux ou trois ans tout au

plus devaient suffire aux plaisirs que je me proposais

de goûter à Paris , au perfectionnement de mes études

,

à mes voyages dans les principales cours de l'Europe.

Ma mère m'avait souvent pressé, dans ses lettres, de

tenir ma parole et de revenir épouser Laure. Je re-

gardais toujours Laure comme la femme qui pouvait

me rendre heureux; mais comment me détacher de

Caroline ?

Le procès se poursuivait entre ma mère et ma tante.

Duverdier était en correspondance avec ma mère, et
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cherchait à lui démontrer que , des deux parts , ce pro-

cès n'avait pas le sens commun. Mais M. Gaspard do-

minait ma mère; et, par l'empire fatal qu'il exerçait

sur elle, et par sa fatale correspondance avec moi, du

fond de la Basse-Normandie il favorisait et encourageait

mes désordres à Paris. C'était lui qui signait les quit-

tances, ordonnait les réparations, touchait les fonds,

en disposait. Il multipliait les frais judiciaires; il rece-

vait des pots-de-vin, sa femme recevait des épingles

que nos fermiers nous faisaient payer. Il n'y avait que

Delorme qui lui résistât, et qu'il ménageât, à cause des

liens qui l'attachaient à ma famille. J'avais fait des

dettes à Paris, ma mère en avait fait à Coutances. Ma
fortune était déjà diminuée : déjà celle de Gaspard

était augmentée. Mon cousin le bossu, fortifié dans son

dessein de ne plus vivre que pour lui seul par tout ce

qui se passait dans notre famille , ne m'écrivait plus et

ne voyait plus ma mère. Il n'avait pas , auprès de

l'étourdi qui se ruinait , l'autorité d'un père ; il n'avait

pas, auprès de la mère qui laissait son fils se ruiner,

l'autorité d'un mari. D'ailleurs il ne se sentait pas de

force à jouter contre M. Gaspard. César avait de l'esprit

,

mais de la probité : Gaspard avait de la ruse, et de

plus une abnégation complète de toute espèce de

scrupules.

Laure allait avoir dix-neuf ans. Elle était belle , elle

était riche; vingt partis s'étaient présentés pour elle.

Sa mère en avait rejeté plusieurs; mais elle en avait

proposé quelques-uns à sa fille, et Laure les avait tous

refusés. « Eh quoi! ma fille , lui disait sa mère, auriez-

« vous si peu d'amour-propre que de penser encore à
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« mon mauvais sujet de neveu? »— « INon, maman,

« répondait Laure. Eh ! comment pourrais-je conserver

« quelque amour pour mon cousin , lorsque
,
par ses

« extravagances , il est le premier auteur de vos que-

« relies et de mes chagrins ? Son abandon ne m'aurait in-

« spire que de l'indifférence ; mais quand je pense aux

« débats que son départ a fait naître entre vous et ma
« tante, je crois que je le haïrais, si je pouvais haïr. »

Laure cependant ne discontinuait pas ses visites à

ma mère et à Magdeleine , notre bonne nourrice.

Les nouvelles que Delorme recevait de Guillaume

étaient de plus en plus satisfaisantes. Ses espérances de

fortune s'étaient réalisées. Déjà il parlait de son retour.

Le père Delorme était aidé dans ses travaux par son

fils Pierre. Thérèse sa fille , la sœur de lait de ma cou-

sine , était recherchée par un jeune fermier de Saint-

Lô. Magdeleine était heureuse de voir ses deux en-

fants , Pierre et Thérèse , se porter au bien ; mais elle

sentait qu'elle ne serait parfaitement contente que

quand elle reverrait son Guillaume; elle en parlait

sans cesse, et ma cousine Laure jouissait de la joie que

l'espoir de ce retour causait à la bonne Magdeleine.

Telle était la situation de ma famille et de la famille

de Guillaume au moment où j'atteignis ma majorité.

FTN DU SECOND LIVRE,
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LIVRE III.

CHAPITRE PREMIER,

Eugène veut partirpour Coutances.

lVlA première opération fut de charger Gaspard de

me chercher bien vite un acquéreur pour un bien assez

considérable situé à six lieues de mon château. C'étaient

de bonnes terres , des prés d'un grand rapport ; mais

une habitation détestable, où nous n'allions jamais :

point de parc , un pays plat , sans eaux , sans bois et

sans vue. Duverdier , dans une dernière lettre , s'était

permis de faire entrevoir à ma mère, avec beaucoup de

ménagements, les dangers auxquels ma fortune et mon
honneur se trouvaient exposés. Il avait traité de fripons

ou d'imbécilles ceux qui l'engageaient à s'obstiner dans

son malheureux procès. Pour la première fois, ma
mère conçut quelques soupçons sur notre intendant.

L'accusation de Duverdier ne pouvait partir que de

l'amitié la plus désintéressée ; ainsi c'était au moment

où son autorité lui échappait que ma mère reconnais-

sait l'usage qu'elle en aurait dû faire. Elle m'écrivit

une lettre dans laquelle elle me rendait pour ainsi dire

un compte moral de sa tutelle.
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Elle ne m'accusait pas ; elle s'accusait elle même de

sa facilité. Si elle n'avait pas consenti à me laisser par-

tir , il n'y aurait ni haine , ni procès dans notre fa-

mille. Je ne lui aurais pas, pendant quatre ans, inspiré

des terreurs perpétuelles pour ma fortune , ma santé

,

ma vie; elle ne serait pas livrée aux soins mercenaires

et suspects d'un intendant. Elle aimait à se flatter encore

que M. Gaspard était un honnête homme ; mais elle

ne pouvait se dissimuler que c'était son intérêt qui

l'attachait à nous. Cependant rien n'était encore perdu,

a Mon fils , me marquait-elle , les quatre années qui

« viennent de s'écouler ont été hien tristes pour ta

« mère ; il ne tient qu'à toi de rendre heureux les jours

« qui lui restent. » Elle m'apprenait que Laure conti-

nuait de refuser tous les partis qui se présentaient ; elle

en concluait que j'étais encore cher à ma cousine. Ma
mère ne commandait pas ; elle ne se permettait pas

- même de me donner un conseil ; mais au nom de mon
père, au nom de la tendresse que je lui portais à elle-

même , elle me conjurait , elle me suppliait de revenir..

Je n'étais pas un homme corrompu
;
j'avais conservé

mon bon cœur : cette lettre me toucha jusqu'aux larmes,

Je rougis des chagrins que j'avais causés à ma mère

,

et je jurai de ne pas lui en donner de nouveaux. J'étais

tellement entraîné par la lecture de sa lettre
,
que j'allai

plus loin qu'elle, et que je prononçai hardiment que

M. Gaspard était un fripon. Il est vrai que , l'instant

d'après , en pensant à l'exactitude avec laquelle Gas-

pard m'avait toujours envoyé l'argent de mes fermiers,

je le crus encore honnête homme et mon ami. Quant
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à Laure, je pensais absolument comme ma mère

,
j'étais

sûr quelle ne refusait tous les partis que pour se con-

server à moi, mais je sentais l'outrage que je lui avais

fait. « Pauvre petite ! Il est temps de retrouver mon
« courage. Je fléchis à Paris sous le joug d'une indigne

« maîtresse. Quelle honte ! Eh quoi ! j'ai pu m'abaisser

« jusqu'à craindre Caroline ! Eh ! que m'importent ses

« doléances et ses colères ! je les brave et je romps avec

« elle. Ce soir même je pars pour Coutances. » Par

précaution pourtant je résolus de partir à l'insu de

Caroline
;
je me dissimulai que je redoutais ses empor-

tements et ma faiblesse
;

je me persuadai que je ne

voulais me cacher d'elle que par compassion pour son

amour. J'allai faire part de ma résolution à Louise et

à son mari. Ils me félicitèrent , ils m'encouragèrent , ils

approuvèrent même le mystère de mon départ. Louise

avait pitié comme moi de la pauvre Caroline : « car,

me dit-elle , il faut qu'une femme soit bien éprise

« pour oublier ainsi toute mesure et toute vertu. » Elle

faisait la guerre à son mari
,
qui ne paraissait pas tout-

à-fait aussi convaincu qu'elle de la grande passion de

ma petite actrice. En quittant Duverdier
,

j'allai chez

Caroline pour ne pas lui donner de soupçon. Par un

singulier hasard , elle était ce jour-là d'une douceur

parfaite. Jamais elle ne m'avait témoigné plus d'amour.

Sa sécurité m'attendrit. Je ne pouvais m'empêcher de

la plaindre; mais le souvenir de ma mère et de Laure

était présent à ma pensée. Je sortis en lui promettant

de la revoir le lendemain. De quel poids je me sentis

soulagé ! Je croyais avoir secoué mes fers.
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Je rentre chez moi
,
j'achève mes préparatifs. Au

moment où l'on vient m'annoncer que les chevaux de

poste sont arrivés, je vois entrer Caroline.

« Eh quoi ! me dit-elle en riant , vous avez donc quel-

ce qu'un qui part dans votre maison ? Pourquoi cette

a chaise-de-poste, ces chevaux?... Mais que vois-je?

«Cet habit de voyage , ce porte-manteau Ingrat,

« perfide , monstre , c'est vous qui partez. » A son as-

pect
,

j'avais senti mon courage chanceler ; à cette

apostrophe, je rougis de ma faiblesse; et, rassemblant

pour ainsi dire toute ma fermeté, je lui déclare qu'en

effet je pars et que je vais voir ma mère. « Votre

« mère ! s'écrie-t-elle ; dites plutôt cette Laure que vous

« aimez , à laquelle vous brûlez de vous unir. Et qu'a-

ce t-elle fait, cette rivale, pour mériter de m'être pré-

« férée par vous et par votre orgueilleuse famille ? Vous

ce a-t-elle sacrifié son état, son existence? » Oh! pour le

coup, je suis tellement choqué de ce qu'elle ose se com-

parer à Laure, qu'il m'échappe je ne sais quel mot in-

jurieux. Elle me regarde, elle pâlit. Les médecins et

les jolies femmes n'avaient pas encore inventé ou du

moins perfectionné les attaques de nerfs. Caroline se

contente cle se trouver mal. Encore, craignant que je

ne parte pendant qu'elle a perdu connaissance , elle se

hâte de reprendre ses sens. Je me reproche l'outrage

que je viens de lui faire
;
je lui parle avec douceur

,

avec tendresse. « Ah ! Senneville , me dit-elle , est-ce

« ainsi que vous remplissez vos serments , de ne jamais

ce m'abandonner? » Je cherche à lui faire entendre que

ma fortune me permet d'assurer un heureux sort à sa

mère, à sa famille, sur-tout à elle-même. Elle s'indigne
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d'un pareil discours. Quelle idée ai-je donc de son

amour ? Est-ce l'intérêt qui l'attache à moi ? Elle re-

jette mes dons et mes promesses, et voyant que je n'en

persiste pas moins à partir. « Oui , vous faites bien :

« partez , dit-elle , oubliez-moi , vous le devez ; mais
,

« grâce au ciel
,
je ne souffrirai pas long-temps. Bientôt,

« je l'espère , le désespoir de vous avoir perdu m'aura

« conduite au tombeau , et avec moi périra le malheu-

« reux fruit que je porte en mon sein. » — « Ah, grand

a Dieu ! m'écriai-je, que dites-vous? Serait-il vrai? Quel

« moment choisissez-vous pour me donner cette nou-

« velle ? » Toute rayonnante de l'effet que ce seul mot

vient de produire sur moi , Caroline en profite habile-

ment pour se ressaisir de sa proie. Elle fait briller à

mes veux l'espérance d'être père; elle pleure, elle im-

plore mon amour ; elle réclame les droits que lui donne

son état ; elle me conjure de ne pas l'assassiner par mon
départ , et je donne ordre de renvoyer les chevaux de

poste.

CHAPITRE IL

Retour de Guillaume.— Correspondance entrée Eugène

et Guillaume , entre Eugène et sa mère.

Il y avait six semaines , m'assura Caroline
,

qu'elle

hésitait à me faire l'aveu de son état. Pouvait-elle sa-

voir si la nouvelle m'en serait agréable? Elle-même, en
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s'interrogeant, devait-elle se réjouir ou s'affliger? Elle

voyait bien dans cette circonstance un motif de sécu-

rité. Jusqu'ici c'était un penchant mutuel qui nous avait

entraînés l'un vers l'autre ; maintenant le devoir se joint

à l'amour. En honnête homme, je ne peux abandonner

la mère de mon enfant ; mais qui lui répondra que

ma famille , une autre passion , d'autres devoirs ne

parviendront pas à faire taire la voix de mon amour.

Il fallait que je fusse bien faible, et que ma faiblesse

fut bien connue de Caroline; car, je n'en puis douter,

elle conçut dès-lors les plus grandes espérances. Ces

espérances étaient-elles si dénuées de fondement? Sa

mère lui citait tant d'exemples! Et combien ne voit-on

pas en effet de bonnes gens entraînés par la passion

ou par les circonstances à de sots mariages avec leurs

maîtresses ? Et quels sont presque toujours les hommes
qui font ces insignes folies? Des vieillards ou de très-

jeunes gens. Je suis loin de prétendre qu'aux autres

époques de la vie on soit bien fort et bien maître de

soi-même ; mais n'est-ce pas à ces deux âges que

l'homme est le plus facile à se laisser dominer ? Quant

à moi, je me promettais d'être bon père, et d'assurer

un sort à Caroline , mais j'étais loin de songer à en

faire ma femme.

Ce fut donc par ménagement pour elle , et dans l'es-

poir de la rendre avec le temps tranquille et raison-

nable
,
que je suspendis mon départ. J'écrivis à ma

mère. J'avouais franchement mes torts. Je ne lui de-

mandais que quelques mois encore de séjour à Paris

pour réparer le temps perdu , m'occuper de quelques

études , et me décider enfin sur le choix d'un état ; après

Tome IX. 20
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quoi je volerais auprès d'elle

;
j'offrirais à Laure ma

main et mon cœur, et notre heureux mariage amène-

rait la réconciliation générale de toute notre famille.

Mais quelle est ma surprise ! A peine cette lettre à

ma mère est-elle partie
,
j'en reçois une timbrée de

Coutances, et je reconnais l'écriture de Guillaume. Il

a repassé les mers; il est chez son père. Dans les cinq

ans qui se sont écoulés depuis son départ , il a gagné

cette fortune modeste, mais suffisante, à laquelle il

bornait tous ses vœux. Il a débarqué au Havre ; il n'a

pas voulu perdre une minute pour embrasser ses pa-

rents. De quel chagrin il s'est senti pénétré quand à-la-

fois on lui a raconté la mort de mon père , la rupture

de mon mariage, mon séjour à Paris et le procès de

ma mère et de ma tante. « Ah ! mon cher Eugène , »

m'écrit-il, « qu'as-tu fait? Je revenais joyeux et calme.

« Les nouvelles que j'apprends à mon arrivée m'ont

« rendu le trouble et la tristesse qui avaient provoqué

« mon départ. J'ai vu ton cousin César. Avec quelle

« tendresse il m'a serré dans ses bras ! Mais combien

« il paraît irrité contre toi, contre ta mère! Il chérit

« trop son repos, m'a-t-il dit, pour vous aimer encore.

« Il se trompe ; il vous aime , il vous aimera toujours
;

« mais, mon cher Eugène, tu n'as pas un instant à

« perdre ; reviens
;
pour ton bonheur

,
pour le mien

,

« il est nécessaire , il est urgent que je t'ouvre mon
« ame tout entière. »

Je répondis à Guillaume
;
je le félicitais sur sa for-

tune; je me félicitais moi-même de son heureux retour,

et je lui promettais, comme à ma mère, que bientôt

j'aurais le bonheur de l'embrasser.
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Cependant je suis plus asservi que jamais aux ordres,

aux caprices de Caroline. Ma dépense s'augmente en-

core par les fantaisies nombreuses dont son nouvel état

lui suggère l'idée. Je me rappelle aujourd'hui quelques

circonstances qui ne me frappèrent pas alors. Caroline,

depuis l'aveu quelle m'avait fait, évitait de se trouver

seule avec moi. Sa mère avait avec elle de fréquents et

secrets entretiens, qu'elles se hâtaient d'interrompre

dès que je paraissais. La mère était dans l'admiration

que personne ne s'aperçût de l'état de sa fille ; mais sa

fille était si mince et si svelte!

Je reçus , avec la réponse de ma mère , une nouvelle

lettre de Guillaume. Tous deux me pressaient de re-

venir. Guillaume me mandait qu'il avait de grands

secrets a me révéler, qu'il ne pouvait les confier au

papier, qu'il aurait déjà fait lui-même le voyage de

Paris , s'il n'eût été convaincu que mes intérêts m'ap-

pellaient en Normandie, et si ses affaires lui avaient

permis de quitter Coutances. Sa fortune s'était trouvée

plus considérable qu'il ne croyait. Guillaume, déjà bon

négociant, puisqu'à la Martinique il avait été chef

d'une maison de commerce et d'une grande habitation,

venait de traiter avec madame Louville de sa manu-

facture
,
qui , depuis la mort de M. Louville , avait été

administrée par un commis. Ainsi, tandis que le fils du

baron de Senneville perdait son temps et sa fortune

,

le fils du fermier Delorme était déjà un des gros ma-

nufacturiers du royaume. Une nouvelle qui me fit un

grand plaisir, ce fut la fin du procès entre ma mère et

ma tante : c'était l'ouvrage de Guillaume. îl s'était

l'ail aider de Laure et même de mon cousin César.

9.O.
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Celui-ci, malgré ses beaux projets d'égoïsme, n'avait

pu résister à la chaleur avec laquelle Guillaume l'avait

pressé de le seconder dans cette bonne œuvre. D'ail-

leurs César se sentait plus fort contre les procureurs

depuis le retour de Guillaume. Celui de ma tante avait

bientôt cédé la place. Gaspard, qui craignait Guil-

laume, ne jugea pas à propos de faire une résistance

trop ouverte. Il fut obligé
,
pour ne pas perdre tout-

à-fait la confiance de ma mère , de concourir à la

transaction que Guillaume se hâta de rédiger. Il fut

obligé de m'engager lui-même à signer les papiers que

Duverdier vint joyeusement me présenter. Cet odieux

procès fut donc terminé sans jugement. Quel bonheur

pour Guillaume de voir ma mère et ma tante sincère-

ment réconciliées par son entremise !

La paix rétablie dans ma famille, Guillaume s'oc-

cupa généreusement de mon mariage avec Laure
;

mais ses efforts furent inutiles : il ne put décider César

à l'aider dans cette nouvelle négociation. Je m'obsti-

nais à rester à Paris. A chaque mot qu'il voulait dire

en ma faveur, Guillaume trouvait une résistance opi-

niâtre dans madame Louville, et sur-tout dans ma

cousine Laure. Ma tante avait bien pu pardonner à sa

belle-sœur, mais elle ne pouvait me pardonner. Ma
cousine trouvait M. Guillaume encore plus estimable

de ce qu'il prenait avec tant de générosité les intérêts

de son ami ; mais elle le priait avec douceur de ne plus

lui parler de moi.

Ce fut alors que , dans une troisième lettre , Guil-

laume, las de voir que je résistais aux instances de ma

mère et aux siennes , se permit de prendre un ton de
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censeur dont je me formalisai. Je le traitai clans ma
réponse presque avec autant d'impertinence que je

traitais jadis le petit boursier du collège d'Harcourt.

Guillaume, aussi fier qu'au collège, m'écrivit encore

pour m'annoncer qu'il ne m'écrirait plus , et en effet il

cessa de m'écrire.

J'ai dit que Thérèse Delorme , la sœur de lait de ma
cousine , était sur le point d'épouser un jeune fermier

de Saint-L6. Cette jeune fille , à l'approche de ses

noces, rendait de fréquentes visites à Laure, qui se

faisait une grande affaire de présider au trousseau et

à la toilette de la mariée. Un soir, Thérèse Delorme,

revenant de chez Laure avec Jean Morin, son pré-

tendu, rencontra son frère. Elle lui dit que made-

moiselle Laure l'avait chargée de le saluer. Guillaume,

à ce mot si simple, rougit et soupira. « Sais-tu, mon
« frère , continua Thérèse

,
que mademoiselle Laure

« fait le plus grand cas de toi
;
que c'est toujours sur

« toi que roulent tous nos entretiens ? Elle t'en

« veut pourtant. Elle se plaint de ce que tu t'ob-

« stines à vouloir lui faire épouser son cousin Eu-

« gène. » — « Malheureux Eugène ! dit Guillaume
;

« de quel bonheur il s'est privé ! » — « C'est bien

« vrai , monsieur Guillaume , reprit le jeune Morin
;

« mais savez-vous ce que je contais à l'instant même
« à mademoiselle Thérèse? C'est que bien des gens

« dans votre position , avec votre savoir et votre ri-

« chesse , ne seraient pas si dupes que de s'occuper des

«intérêts d'un autre.» — «Que dites-vous, s'écria

« Guillaume?» — «Je dis, répliqua Morin, que je

« vois bien des choses que vous devriez voir vous-
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« même. Je dis que mademoiselle Laure est toute

«joyeuse depuis votre retour, qu'elle n'a de chagrin

« que quand vous lui parlez de votre ami Eugène, et

« que, ma foi, si j'étais à votre place, je ne bargui-

« gnerais pas à parler pour mon compte. Est-ce que

« vous ne valez pas le meilleur gentilhomme? Made-

« moiselle Laure mériterait d'être princesse ; mais son

« père n'était-il pas aussi roturier que vous et moi ? »

Guillaume voulut plaisanter sur cette belle idée de son

futur beau-frère, puis il répondit fort sérieusement

qu'il y aurait de la folie et de la sottise à lui de penser

à une femme comme mademoiselle Laure.

Thérèse rendit compte h Laure d'une partie de son

entretien avec Guillaume. Laure sembla l'écouter avec

plaisir, fit de grands éloges du frère de Thérèse; celle-

ci ne manqua pas de les répéter à son frère , et elle

continua de rapporter ainsi naïvement à Guillaume ce

que disait Laure , à Laure ce que disait Guillaume.

Madame Louville apprit cette petite manœuvre de

Thérèse. Elle fut surprise de ne pas se sentir irritée

autant qu'elle aurait cru devoir l'être. Elle avait tant

d'estime pour Guillaume! Guillaume s'était montré si

délicat avec elle en traitant de sa manufacture ! Ma
mère en apprit aussi quelque chose. Elle se hâta de

m'écrire , et me pressa bien plus vivement de revenir.

Il me parut si ridicule qu'un petit paysan comme

Guillaume se permît de lever les yeux sur une femme

qui m'était destinée, que j'en plaisantai beaucoup avec

Beauclair. Je répondis à ma mère que je n'étais pas

effrayé des prétentions de M. Guillaume; que, si ma

cousine consentait à m'oublier pour le fils de mon fer-
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mier, j'éiais loin de m'opposer à ce brillant mariage;

mais que, malgré mon extrême modestie, je ne pouvais

me persuader que ce fût Guillaume dont ma cousine

eût attendu le retour.

Ma mère eut l'imprudence de montrer ma lettre à

Gaspard, et bientôt cette malheureuse lettre parvint à

la connaissance de Guillaume, de Laure et de sa mère.

Nouvelle rupture entre ma mère et ma tante.

Heureusement le procès ne recommence pas ; mais ma-

dame Louville, toujours très-vive dans ses résolutions,

et bien moins vaine de sa noblesse que mon père , dans

un moment de dépit contre ma mère et contre moi,

s'adresse brusquement à mon cousin César : « Est-ce

« que vous croyez , lui dit-elle
,
que Guillaume ne vaut

« pas cent fois mieux que votre cousin Eugène?» César,

à cette question, s'étonne, sourit, soupire; puis il

prend sa canne et son chapeau, et sort, en se conten-

tant de répondre que définitivement il ne veut plus se

mêler des affaires d'autrui.

Guillaume , le soir même, va trouver César; il a l'air

sombre, agité : « Puisque Eugène ne veut pas faire le

« voyage de Coutances, dit-il, n'est-il pas de mon de-

« voir, à moi, son ami, son véritable ami, de faire le

« voyage de Paris, non certes pour lui chercher quê-

te relie à l'occasion de ses lettres
,
qui m'ont affligé

,

« mais qui ne m'ont pas irrité ; car je ne les attribue

« qu'à sa mauvaise tête et aux dangereux amis dont il

« est entouré; mais pour l'arracher à ces faux amis,

« et le ramener aux pieds de Laure ? » — « Généreux

« jeune homme, » s'écrie César, en le regardant d'un

air attendri; puis il s'interrompt et se contente de dire
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à Guillaume qu'il ne veut pas lui donner de conseils.

« Il en est un , dit Guillaume
,
que vous n'avez cessé de

« me donner depuis mon enfance ; c'est de suivre tou-

« jours ce que l'honneur m'inspire. Je crois entendre

k ce que vous attendez de moi; je pars. » En effet,

malgré les affaires importantes qui le retiennent, Guil-

laume se dispose à partir.

Tout-à-coup le bruit se répand à Coutances que je

vais me marier à Paris. Suivant l'usage de toutes les

nouvelles, ce bruit se fortifie, se grossit. Ce n'est déjà

plus un simple projet. Les femmes qui ont^u quelques

bontés pour moi , les jeunes gens qui furent mes ca-

marades de plaisir, et sur-tout M. Dolignac, qui m'a

donné des leçons dans l'art de séduire , et qui est de-

venu le plus intrépide nouvelliste de la petite ville de

Coutances , sont persuadés et disent à tous ceux qui

veulent les entendre que je suis marié, bien légitime-

ment marié, que je me suis vu contraint à ce parti par

les parents d'une jeune personne que j'ai trompée. Ma
mère m'apprend ce bruit ridicule. Je cherche qui peut

l'avoir fait naître. Est-ce Guillaume, qui croit, par

cette invention , avancer ses affaires? Non. Je suis assez

juste encore pour l'en croire incapable. N'est-ce pas

plutôt l'effet de quelque inconséquence de Caroline ou

de sa mère? Que dis-je? inconséquence! C'est une in-

trigue adroite pour m'amener à ce qu'elles ont l'audace

d'espérer. Furieux, je cours chez Caroline. Je ne trouve

que sa mère.
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CHAPITRE III.

Eugène fait un voyage en Normandie.

A la manière violente dont j'interpellai la mère de

Caroline, sans lui dire positivement ce qui me mettait

en fureur, je la vis s'effrayer, pâlir. Elle implorait, les

larmes aux yeux, le pardon de sa fille et ma généro-

sité. Je crus voir dans son trouble la preuve que le

bruit ridicule de mon mariage ne venait que d'elle et

de sa fille. « Ainsi donc je suis votre jouet, m'écriai-je;

«. quelle imprudence à vous de vous être permis une

« pareille fausseté !» — « Malheureuse enfant, répon-

u dit cette tendre mère ! je te l'avais annoncé , M. le

« baron a trop d'esprit pour être long-temps dupe.

« Et franchement, monsieur, je m'étonne que vous ne

« vous soyez pas aperçu plus tôt de la vérité. Mais ce

« mensonge même n'est-il pas une preuve de son ex-

ce cessif amour pour vous ? Sans cela vous nous échap-

« piez. Au surplus, aujourd'hui même nous devions

« vous découvrir la chose. Plût au ciel que Caroline se

« trouvât dans l'état où vous l'avez crue , et que moi

« je me visse bientôt dans le cas d'être grand'mère ! »—
«Que dites-vous ? m'écriai-je encore plus furieux,

« Caroline n'est pas enceinte ! » — « Eh ! non , mon-

« sieur, elle ne l'a jamais été; c'est un moment d'in-

« spiration qui lui est venu subitement pour vous

« retenir à Paris. » — a Eh ! quoi ! c'était un men-



3i4 EUGÈNE
«songe?» — «Eh! quoi! reprit-elle toute confuse,

« n'est-ce pas la découverte de ce mensonge qui vous

« irrite ? » Ici Caroline rentra , suivie de plusieurs por-

teurs. Elle venait de faire des emplettes considérables

à mes dépens. Je ne sais s'il n'était pas question déjà

de la layette de son enfant.

Je l'accablai des plus cruels reproches. Tant que je

ne lui parlai que du conte qu'elle m'avait fait et dont

j'avais été dupe, elle les reçut d'un air contrit et re-

pentant ; elle se sentait dans son tort. Mais dès que

j'en vins à la nouvelle de son mariage avec moi
,

qui

était parvenue à Coutances , elle reprit son air digne

,

son ton impérieux. Elle me jura qu'elle était étrangère

à ce bruit
;

qu'elle n'était pas faite pour employer de

pareils moyens ; et la mère , avec une franchise assez

brutale, tout en m'assurant qu'elle n'était pour rien

dans la nouvelle, me demanda ce qu'elle avait de si

étrange , et si je me croirais déshonoré d'épouser sa

fille. Il résulta de cette question la scène la plus vive

entre Caroline et moi. Je me permis quelques mots de

mépris ; elle se récria. Je répondis par de nouvelles

insultes. La mère, qui crut voir que j'allais lui échap-

per, passa de son parti dans le mien : elle allait ainsi

de l'un à l'autre, pleurant, se désespérant, me donnant

tort , donnant tort à sa fille ; mais il lui fut impossible

de nous réconcilier. Je sortis en jurant de ne plus re-

voir Caroline , et m'en croyant détaché pour toujours.

C'était Gaspard qui avait répandu ces faux bruits de

mariage : il gémissait de voir notre procès terminé ; il

sentait que si j'épousais ma cousine , il serait bien

moins maître de ma fortune. M. Gaspard n'était plus
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aussi bien avec ma mère, mais il se consolait en pen-

sant que, depuis ma majorité, son empire sur elle

était bien moins nécessaire à ses petits projets. Il

comptait sur mes extravagances et mes besoins d'ar-

gent. Je n'avais pas révoqué le pouvoir que je lui avais

donné de vendre une de mes terres ; il me cherchait

toujours sourdement un acfquéreur. Au moment où je

le choisis pour mon intendant , Gaspard n'avait pensé,

je crois, qu'aux émoluments de sa place, et peut-être

à quelques petits gains illicites dévolus de temps im-

mémorial à messieurs les intendants ; mais bientôt

,

voyant mon amour pour la dépense et la facilité de ma
mère, il avait senti son ambition s'agrandir.

Ma querelle avec Caroline m'avait rendu tout mon
amour pour Laure. En rentrant chez moi

,
je trouvai

Duverdier qui m'attendait. Il se promenait pensif dans

mon salon. Il m'aborda d'un air grave : il désira que

nous fussions seuls , il avait d'importantes nouvelles à

me communiquer. Je fis défendre ma porte; je le priai

de s'asseoir. « Mon cher monsieur de Senneville , me
« dit Duverdier , avant d'être votre ami

,
j'étais celui

« de Guillaume Delorme
;
je le suis encore , et je vous

« avoue que je me trouverais fort embarrassé entre

« vous deux aujourd'hui , sans la franchise et la no-

« blesse que Guillaume sait mettre dans toutes ses

«actions. J'aime à me flatter que le petit nuage qui,

«depuis quelque temps, s'est élevé entre vous, se

« dissipera comme ceux qui , dans votre enfance, ont

« quelquefois troublé votre amitié ; car il est impos-

« sible, d'après votre conduite, que vous songiez encore

« sérieusement à devenir l'époux de mademoiselle Laure
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« Louville, votre cousine. »— « Pardonnez-moi, lui dis-

« je; j'y songe encore, et très-sérieusement. » — « En
ce ce cas , je vous plains ; Guillaume est votre rival. » —
ec Je le sais. » — « Il a déclaré son amour à votre cou-

ce sine. » — « Vraiment, repris- je d'un air railleur
;

c< monsieur Guillaume a-t-il déclaré son amour ? —
ce Et sa recherche est agréée par mademoiselle Laure et

ce par votre tante,»— ceAgréée par ma tante ,» m'écriai-

je en me levant avec vivacité î ce Cela ne se peut pas. »

— ce Cela se peut, reprit Duverdier. Calmez-vous, et

ce daignez m'écouter. Guillaume, depuis sa plus tendre

ce enfance , éprouve une vive passion pour votre cou-

ce sine. Oui, monsieur; et pour ma part je dois m'en

ce féliciter : sans cette passion secrète , au lieu de son-

ec ger à me faire épouser la femme qui me rend heu-

ccreux, mon ami l'aurait épousée lui-même. Il avait

ce bien plus de droits que moi sur son cœur,

ce Quand bien même la naissance et la fortune n'au-

ce raient pas mis entre Guillaume et mademoiselle Lou-

ée ville une distance qui semblait impossible à franchir

,

ce il aurait suffi que sa main vous fût destinée pour

ce que Guillaume employât toutes les forces de son

ce ame à surmonter sa passion. C'est par raison que Guil-

ce laume n'a pas voulu révéler à ses plus chers parents la

ce cause du noir chagrin qui le dévorait il y a cinq ans
;

ce c'est par raison qu'au moment ou vous alliez épouser

ce Laure il s'est expatrié; mais depuis que sa bonne con-

cc duite et la fortune ont rapproché les distances; depuis

ce que mademoiselle Laure , irritée contre vous , a dé->

ce claré que jamais elle ne vous épouserait; depuis son

ce retour enfin, c'est par amitié que Guillaume vous a
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« pressé de revenir à Coutances. Il brûlait d'épancher

« son aine dans la votre. Guillaume ne se fait pas plus

« généreux qu'il n'est : s'il avait cru voir que votre pré-

« sence ramenât Laure à des sentiments plus favorables

« pour vous, il aurait eu la force de s'immoler à votre

« bonheur ; mais si Laure avait persisté , comme elle

« persiste encore dans son refus de vous épouser , il

« n'aurait pas cru devoir à l'amitié le sacrifice inutile

« de son amour. Vous avez rejeté ses conseils ; vous

« avez rejeté les prières et les ordres de votre mère
;

« pouvez-vous faire un crime à votre ami de rechercher

« un bien que vous semblez dédaigner? » — « Oui, dis-

« je, c'est un crime, c'est une trahison. J'ai des droits,

« des droits sacrés sur la main de Laure. Ingrate Laure !

« Perfide Guillaume ! » — « Guillaume perfide ! » s'écria

Duverdier en se levant à son tour, et s'emportant comme
il avait coutume de s'emporter à l'audience

,
quand il

défendait une bonne cause, «M. de Senneville
,

j'ai

« laissé passer la manière peu décente dont vous avez

« parlé de mon ami dans le commencement de cette

« conférence ; mais je ne souffrirai pas qu'on le traite

« de perfide. Guillaume est un modèle de délicatesse et

« de générosité. Sachez que malgré son amour, malgré

« tous les motifs qui devaient l'animer contre vous , il

« voulait venir vous chercher à Paris
;
que son père

,

ce sa mère et sa jeune sœur ont eu beaucoup de peine

« à le retenir. Sachez que, depuis son retour, sa sœur,

« et tous ses amis ne cessent de lui répéter qu'il est une

« dupe de s'oublier pour un ingrat qui, d'ailleurs, ne

ce profiterait jamais de son sacrifice
,

puisque votre

« cousine Laure aimerait mieux rester fille toute sa
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« vie que de vous épouser. Sachez que c'est sa sœur

« qui , de son chef, a supplié votre cousin César de

« s'intéresser à son frère et à mademoiselle Laure
,
qui

« s'aimaient sans vouloir se le dire, et qui sont faits pour

« être heureux ensemble. Voilà ce que me mande ce

« monsieur César de Senneville, que je n'ai pas l'hon-

te neur de connaître , mais qui me paraît un homme
« d'esprit et un honnête homme. Lisez sa lettre. Vous

« y verrez que c'est lui qui , le premier alors , a parlé

« à madame Louville , à sa fille , à Guillaume. Il a in-

« terprété les discours, levé les obstacles. Tant pis pour

« mon cousin Eugène, me marque-t-il; mais au moins ne

« pourra-t-il s'en prendre qu'à lui-même du bonheur de

« Guillaume ; et , comme il vous aime encore , ce brave

<c homme me prie de vous apprendre ces nouvelles avec

« ménagement et de vous porter toutes les consolations

« de l'amitié. C'est ce que j'ai fait, et j'étais loin de m'at-

« tendre que, pour prix de mon zèle , vous vous permet-

te triez d'insulter devant moi mon ami. »— ce Que le diable

a emporte mon cousin le bossu, répondis-je à Duver-

« dier! je n'ai que faire de ses consolations ni des vôtres.

n Le voilà donc cet homme qui promettait de ne plus se

ce mêler des affaires d'autrui , de ne plus vivre que pour

a lui seul ! C'est pour me nuire , c'est pour servir Guil-

« laume qu'il manque à ses résolutions philosophiques,

ce Mais, morbleu! je saurai bien rompre leurs odieux

vc complots contre moi. Ce fatal mariage n'est pas en-

ce core fait. Je pars ; oui , je pars à l'instant même. »

En parlant ainsi, sans vouloir écouter Duverdier, sans

réfléchir combien j'avais mauvaise grâce à me croire

quelques droits sur une femme que j'avais indignement
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abandonnée, sans perdre le temps en préparatifs, je

volai moi-même à la poste. La colère de Duverdier

avait fait place à la compassion. « Pauvre M. de Sen-

« neville , m'avait-il dit , vous arriverez trop tard ! Je

« vous plains; mais je ne peux m'empêcher de me ré-

« jouir pour Guillaume. »

Je courus jour et nuit. J'étais seul dans ma chaise

avec Dupré. On a déjà pu voir que
,
grâce à la faiblesse

de mon caractère , celui qui avait affaire à moi trouvait

facilement le moyen de me faire penser, parler, agir

comme il voulait. Ce que j'étais par faiblesse avec les

autres, M. Dupré l'était avec moi par souplesse et par

flatterie. Il me secondait dans mes imprécations contre

Guillaume et contre Laure. Il ne concevait pas qu'une

demoiselle bien née , comme mademoiselle Laure , fût

si pressée de se marier , et ne se donnât pas la peine

d'attendre M. le baron. Mais c'était sans doute une

fausse nouvelle; c'était une ruse imaginée par made-

moiselle Laure pour faire revenir M. le baron auprès

d'elle. Je devais lui en savoir gré, ne pas craindre la

rivalité d'un paysan; car, malgré son latin et son or-

gueil , M. Guillaume Delorme n'était toujours qu'un

paysan. J'écoutais avec complaisance ces beaux dis-

cours, et lorsque j'arrivai à Coutances, j'étais persuadé

que j'étais aimé , adoré de ma cousine.

Cependant je vois presque tous les habitants parés

comme pour un jour de fête ; toutes les cloches sont en

branle ; ma chaise de poste ne peut passer sur la place

de la cathédrale; je n'ai jamais tant vu de carrosses à

Coutances. Les cochers ont des gants blancs et des

bouquets ; tous les laquais sont en livrée. Je m'informe :
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c'est un double mariage qu'on célèbre à l'instant même
où j'arrive; c'est monseigneur l'évêque de Coutances

qui donne lui-même la bénédiction nuptiale aux jeunes

époux. Et quels sont ces époux ? Jean Morin , fermier

dans les environs de Saint -Lô, qui épouse Thérèse

Delorme , et le riche manufacturier Guillaume Delorme

qui épouse la jeune et belle Laure, fille unique de la

riche madame Louville. Voilà ce que me dit la première

personne que j'interroge , et j'aperçois les deux noces

qui sortent de l'église. Je m'écrie, je m'élance hors de

ma chaise, plein de rage; je cours au-devant de Laure

et de Guillaume, que je distingue à leur parure et au

nombreux concours dont ils sont entourés. Mon cousin

César m'aperçoit, me reconnaît. Il m'arrête, me saisit

fortement. «Ou vas-tu, malheureux, me dit -il, suis-

a moi, viens... » Il m'entraîne. Eperdu, hors d'haleine,

épuisé de fatigue
,
je me laisse reconduire à ma voiture.

U y monte avec moi ; il est le seul qui m'ait vu
,
qui

m'ait reconnu ; tous les autres n'ont des yeux que pour

la noce et les mariés. Pour que personne n'aprenne

mon arrivée , César exige que Dupré reste avec nous

dans la chaise de poste , et il donne ordre au postillon

de nous conduire, par des chemins détournés, au châ-

teau de ma mère.
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CHAPITRE IV.

Retour d'Eugène a Paris.

« Tu viens trop tard, » Eugène, me dit César, dès

qu'il eut pris place dans ma chaise. « Ne trouble pas

« par ta présence le bonheur de ton ami.»— «Mon
« ami ! lui répliquai-je amèrement.»— «Oui, ton ami,

« que tu trouveras toujours quand tu réclameras ses

« services , comme il te l'a promis au collège , mais qui

« ne doit pas être assez ennemi de lui-même pour sacri-

« fier ses plus chers intérêts à tes extravagances. »— « II.

« est donc vrai , repris-je avec fureur , cet odieux hymen

« est votre ouvrage : vous me l'avouez ! » Et j'allais le

maltraiter, je crois, si Dupré ne m'avait retenu. «A
« la bonne heure , me dit tranquillement César , insulte

,

« frappe même, si tu veux, un parent estropié, borgne

« et bossu ! le bel exploit ! Laure en sera-t-elle moins

« la femme de Guillaume ?»— « C'est qu'il est vraiment

« inconcevable , dit Dupré
,
qu'un parrain se conduise

« aussi mal avec son filleul. »— « Tais-toi, faquin, re-

« prit César, et laisse-moi parler à ton maître. Oui,

« j'ai contribué de toutes mes forces au mariage qui

« vient d'être célébré; mais ce n'est pas moi qui ai

« rompu celui qui devait se faire il y a cinq ans. »

Alors il me raconte la noble et franche conduite de

Guillaume , celle de Laure et la sienne. Je l'écoutais à

peine. Mille projets de vengeance me roulaient dans

Tçme IX, 2 1
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la tête, et César n'avait pas obtenu de moi la moindre

réponse ,
quand nous arrivâmes chez ma mère.

Elle était seule , un livre à la main ; mais, au lieu de

lire, elle était absorbée dans les plus tristes rêveries. Les

cloches de Coutances lui avaient appris que les mariés

étaient à l'église; et ma mère avait entendu ce signal

du bonheur d'une nièce qu'elle avait aimée et qu'elle

aimait encore , avec autant de douleur qu'on apprend

la mort d'un être qui nous est cher. Que devint - elle

quand, dès les premiers mots de César, elle comprit

que son fils était auprès d'elle, et qu'elle me vit accourir

et me précipiter dans ses bras ! La joie est le premier

sentiment qu'elle éprouve ; le bonheur de me revoir

suspend pour un instant son chagrin; mais bientôt

songeant que Laure est perdue pour moi : « Ah ! mon

« fils, s'écrie -t- elle, quel jour as-tu choisi pour venir

« embrasser ta mère ! Pourquoi reviens-tu ? Pourquoi

« m'as-tu quittée?» Cependant je l'examine avec in-

quiétude : je la trouve changée, elle paraît souffrante,

et je frémis en pensant que ce sont les peines que je

lui cause qui détruisent sa santé.

Depuis qu'il avait été question du mariage de Guil-

laume, mon cousin le bossu venait assidûment chez

ma mère pour la consoler et la préparer à ce qui allait

arriver. Ainsi cet homme, qui s'était fait récemment

un système de vivre en égoïste , ne pouvait se dispenser,

en dépit qu'il en eût, de servir ou de consoler ses amis.

Dans toutes les visites qu'il faisait a ma mère, il l'en-

tendait se répandre en reproches contre sa belle-sœur

,

contre sa nièce , contre Guillaume et contre lui-même.

Quelquefois elle était bien obligée d'avouer que per-
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sonne , excepté moi , n'avait tort
;
que tous les autres

,

et sur-tout Guillaume, s'étaient conduits avec délica-

tesse, avec patience; mais elle n'en sentait que plus

vivement mon malheur et le bonheur de Guillaume.

Au lieu de se borner à m'accuser, elle raillait amère-

ment les paysans qui s'oublient et les personnes de

qualité qui s'avilissent. César l'ecoutait avec douceur

et ne la contredisait pas. Cette fois, sans lui laisser le

temps de commencer ses plaintes accoutumées, mon
cousin le bossu lui fit sentir la nécessité de me calmer,

au lieu de m'irriter. « Si Guillaume et votre fils se

« rencontraient , lui dit-il
,
qui peut répondre des suites

« de l'entrevue entre deux jeunes gens d'autant plus

a animés l'un contre l'autre qu'ils ont été long-temps

« amis? En voilà un qui voulait me battre tout à l'heure
;

« l'autre souffrira-t-il un mot , un geste menaçant avec

« autant de résignation qu'un homme de mon âge et

« du caractère que je me suis fait?» Alors, profitant

de l'effroi que son discours causait a ma mère, bien

sûr qu'il allait me dominer, s'il parvenait à m'attendrir

ou à me piquer d'amour-propre, il me répéta rapide-

ment tout ce qu'il m'avait dit dans ma chaise de poste.

Il se garda de me faire un trop grand éloge de Guil-

laume; il se contenta de le justifier, de l'excuser même,

comme si Guillaume avait eu besoin d'excuses. J'avais

impatiemment écouté les premières paroles de César.

Bientôt, au souvenir de mon ancienne amitié pour

Guillaume
,
je me sentis ému

;
je me rappelai les lettres

pressantes qu'il m'avait écrites pour m'engager à re-

venir, les réponses sottes et orgueilleuses que je m'étais

permis de lui faire. «Rappelle-toi donc aussi, me dit

21

.
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« César, le voyage que Guillaume fît dans ce pays, le

« jour même où l'on devait signer ton contrat de ma-

« riage. Malgré ta fortune , malgré ta noblesse , il n'eût

« tenu qu'à lui de troubler le bonheur qui t'était des-

« tiné. L'amour a souvent triomphé d'obstacles bien

« plus grands, et déjà Laure avait pour Guillaume,

« dans le fond de son cœur, un sentiment de préfa-

ce rence ; mais elle crut devoir obéir à la raison , à son

« respect , à sa tendresse pour ses parents ; ton ami se

ce fit soldat et conserva son secret. Tâche d'avoir au-

« jourd'hui le courage qu'il eut alors. Ton malheur est

« irréparable ; donc il faut s'en consoler. Il est mérité
;

« donc c'est une justice de le subir. Tu ne le dois qu'à

« toi-même , tu ne le dois qu'à toi seul. Ton ami, jusqu'à

« la fin, s'est montré généreux; pourquoi lui en vou-

ée drais-tu ? Tes fautes tournent à son avantage
;
pour-

ce quoi verrais-tu là un sujet d'envie? Vois-y plutôt un

« nouveau motifde consolation. Allons , Eugène
,
profite

« de tes fautes et de l'exemple de Guillaume. Pardonne-

cc lui son bonheur. Aujourd'hui je me garderai de dire à

« Guillaume que je t'ai vu; demain je l'amène dans tes

« bras, et si tu veux te laisser conduire par nous, re-

cc pousser loin de toi les Beauclair , les Gaspard , et tes

ce séduisantes maîtresses, et tes obligeants amis, qui

ce vident ta bourse , te dessèchent le cœur et t'enflent

ce la tête de vanité , des jours sereins peuvent encore

ce luire pour ta mère et pour toi. » Ma mère se joignit

à mon cousin César. Quand celui-ci crut voir que j'étais

plus calme , il nous quitta pour retourner à la noce. Il

était fâché de me laisser seul avec ma mère : il craignait

qu'après son départ le salutaire effet de ses bons conseils
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ne s'effaçât; mais il voulait qu'on ignorât mon voyage,

et son absence aurait pu donner des soupçons. Ce qu'il

avait craint ne manqua pas d'arriver. J'avais déjà repris

quelque ressentiment contre Laure et contre Guillaume,

quand on annonça M. Gaspard.

Il fut bien étonné , bien charmé de me voir. Depuis

ces derniers débats , ma mère lui accordait de nouveau

quelque confiance. Gaspard, en bon procureur, aimait

la discorde dans les familles presque autant qu'un mé-

decin
,
qui sait son métier , aime une grippe ou quelque

autre bénigne épidémie. Il venait, tout en dînant avec

ma mère , chercher à l'aigrir contre sa belle-sœur et sa

nièce. Il était en deuil de sa femme. Il la pleura ten-

drement avec moi ; mais je m'aperçus que sa douleur

ne lui faisait pas perdre l'appétit. Bientôt
,
quittant ce

triste sujet, il nous raconta le faste et l'éclat de la

noce , les parures de la mariée et des autres femmes

,

l'ordre du repas et le nombre des convives , la joie in-

sultante de madame Louville , le contraste des habits

du père Delorme et de sa rustique famille avec les ha-

bits élégants et riches des messieurs et des dames de

Coutances. Ce beau tableau me rendit toute ma fureur

contre Guillaume. Ma mère effrayée imposa silence à

M. Gaspard , et Gaspard , changeant de batterie , tour-

na mes pensées d'un autre coté. Le marché pour la

terre que je l'avais chargé de vendre était enfin ter-

miné. « Les temps sont durs , l'argent est rare , me dit-

« il ; cependant , tous les frais de la vente prélevés

,

« ainsi que ceux de votre procès avec madame Lou-

« ville
,

j'ai deux cents mille francs en bonnes lettres

« de change que je comptais vous envoyer, et que je
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« peux vous remettre clans la soirée. » Deux cent mille

« francs! m'écriai-je transporté de joie.» Sur-le-champ

je calculai que cette grosse somme en argent comptant

allait m'aider à continuer ma vie dissipée. Alors M. Gas-

pard entreprit de nous faire entendre que nous de-

vions plutôt nous félicitar que nous affliger du ma-

riage de Guillaume. C'était madame Louville qui

était à plaindre d'oublier sa naissance et sa famille

pour marier sa fille au fils d'un fermier. Je ne devais

pas regretter une femme comme cette petite Laure,

puisqu'elle avait assez peu de fierté pour me préférer

un paysan
,
puisqu'elle avait eu si peu d'amour pour

moi' que de ne pas attendre mon retour. Ma mère

abonda dans le sens de Gaspard. Elle soutint que sa

belle-sœur et ma cousine méritaient de notre part in-

différence au lieu de haine, mépris au lieu de cour-

roux. A mon tour j'abondai dans le sens de ma mère

,

et, poussant les choses plus loin qu'elle, je lui propo-

sai de quitter pour jamais un pays où nous n'avions

plus d'amis. Ma majorité ne laissait à ma mère qu'une

très-petite fortune. Son douaire et ses reprises n'en fai-

saient pas une veuve très - opulente ; mais elle savait

bien , lui dîs-je
,
que tout ce que j'avais était à elle. Le

moment était arrivé de fixer son séjour à Paris. Ma
mère approuva mon projet. M. Gaspard l'approuva

lui-même. Il avait le dessein de nous suivre. Depuis la

mort de sa femme, rien ne l'attachait à Goutances. Il

resterait après nous pour vendre toutes nos proprié-

tés, puis il viendrait nous joindre dans la capitale; car

il se sentait pour moi
,
pour ma mère , une tendresse

qui ne finirait qu'avec sa vie.
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Tenté par les deux cent mille francs que Gaspard

allait me compter, et brûlant déjà de les dépenser; je

résolus de repartir le soir mê?ne. Je sentais bien que

ma mère ne pouvait partir avec moi; mais j'étais pres-

sé, lui dis -je, de m'arracher pour toujours des lieux

où j'avais vu mourir mon père, où la femme qui

m'était destinée venait de m'etre enlevée. Il me tardait

d'ailleurs de placer mes fonds d'une manière avanta-

geuse, et d'en employer une partie à tout préparer

pour son établissement à Paris. Avec ma fortune et

mon nom, j'obtiendrais facilement quelque charge à

la cour; et, dans deux mois, quand elle viendrait me
joindre , elle me trouverait ayant un état dans le monde

,

comme elle le désirait depuis si long - temps , et peut-

être en train de faire un très-grand mariage. Ma mère

se trouva fort embarrassée à cette proposition : elle

aurait bien voulu que je ne la quittasse pas de nou-

veau; mais elle craignait mes emportements et la fierté

de Guillaume. Elle tremblait de l'explication qui de-

vait avoir lieu entre nous le lendemain matin. Ses

craintes l'emportèrent sur le désir de me garder au-

près d'elle ; elle consentit à mon départ. M. Gaspard

me compta les fonds de la vente de ma terre, et, le

soir même, je repris la route de Paris.

«Quelle folie à moi, disais -je à Dupré, de m'etre

«un moment affligé du bonheur de Guillaume! Le

<c voilà plus riche que moi par son mariage avec Laure :

«tant mieux pour lui. Mais a-t-il ma noblesse, mon
« esprit? Saura- t- il faire de sa fortune le joyeux et

« noble usage que je fais de la mienne? Qu'il végète

« dans sa province , tandis que je vais de nouveau bril-
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« 1er et me distinguer à Paris. » En parlant ainsi

,

j'étais arrivé à Coutances. Il me fallait traverser la

ville pour gagner la route de Paris. J'étais obligé de

passer devant la maison de madame Louville.

Il y avait à sa porte le tumulte qui accompagne les

noces ; toutes les fenêtres étaient éclairées
;
j'entendais

les violons. À travers les rideaux je distinguais les

lustres et les girandoles. Je crus même reconnaître

contre une des croisées Guillaume causant tendrement

avec Laure. Je repris de nouveau tout mon dépit.

J'étais tenté de me présenter subitement à Guil-

laume , de lui reprocher sa perfidie. « Eh , monsieur

« le baron , me dit Dupré , laissez ces bons provinciaux

« se contenter de ce qu'ils prennent pour le bonheur
;

a songez aux plaisirs qui vous attendent à Paris. » Je

me calmai; je continuai ma route, et j'oubliai bientôt

Guillaume et son mariage.

Grâce aux deux cent mille francs que M. Gaspard

m'avait remis, je fis presque autant de châteaux en

Espagne qu'à mon dernier départ de Coutances. Mal-

gré ce que j'avais dit à ma mère, j'étais résolu de ne

pas songer encore de sitôt à me marier. Quelques sages

réflexions se mêlèrent à mes projets de dépense. « Voilà

« six ans bientôt que mon père est mort, me disais-je.

« Comme ces six années ont passé vite ! Elles ont été

« fort bien employées pour le plaisir ; mais ne suis-je

« pas dans l'âge de faire un meilleur emploi du temps?

a Pendant ces six ans , Guillaume a fait sa fortune , et

«la mienne est entamée. Ne puis-je donc, sans rien

« retrancher à mes jouissances, ne pas prodiguer l'ar-

« gent comme je l'ai fait ? Oui
,
je le peux. Mon revenu
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« me suffît encore ; il faut l'augmenter , en plaçant

,

« comme je l'ai promis à ma mère , les fonds que j'ern-

« porte avec moi. Je n'ai pas encore vingt-six ans; je

« ne suis dans le cas d'envier la fortune de personne.

« J'ai des dettes ; mais j'ai des débiteurs
,
j'ai des amis

,

« de bons amis ; Beauclair sur-tout qui m'est dévoué

,

a comme il ne cesse de me le dire ; et ,
quand il me

« plaira de devenir encore plus riche et de m'avancer,

« les protections et les moyens de succès ne me man-

« queront pas. »

Depuis mon départ de Paris , l'idée de Caroline ne

m'était pas venue à l'esprit. J'y pensai pour la pre-

mière fois en approchant d'Evreux, et ce fut pour me
féliciter d'être enfin dégagé de ses fers. « Malgré notre

« rupture, elle va sans doute chercher à me subjuguer

« de nouveau , car elle m'aime ; oh! oui
,
je crois qu'elle

« m'aime. Comme la nouvelle de mon départ a dû la

« surprendre ! Comme la nouvelle de mon retour va la

«réjouir! Mais tous ses efforts seront inutiles : jamais

« je ne rentrerai dans l'esclavage dont je me sens trop

« heureux d'être sorti. »— « Et monsieur le baron fera

« très-bien , me dit Dupré. Une maîtresse comme celle-

« là ! c'était pis qu'une femme. Mais regardez donc

,

« monsieur : cette chaise de poste qui vient à notre

« rencontre.... Je ne me trompe pas : ce sont deux

«femmes! une vieille et une jeune. Monsieur, c'est

« votre Caroline et sa mère. » C'étaient elles - mêmes.

Il fallait que la mère et la fille me regardassent comme
une proie bien précieuse.

Je fais grâce au lecteur de la reconnaissance pathé-

tique dont la grande route fut le théâtre. Le postillon
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de Caroline en était tout ému, le mien tout surpris.

« Ingrat, me dit Caroline, vous me demandez quel

« était le but de mon voyage ! Croyez-vous que la ma-

« nière affreuse dont vous m'avez quittée ait détruit

« mon amour ? Je me sentais capable d'aller vous

« chercher, vous réclamer jusqu'auprès de votre mère,

« jusque dans les bras de votre cousine.»— «Hélas!»

lui dis-je en soupirant, « cette cousine est la femme

« d'un autre. »— « Vraiment ! reprit Caroline rayon-

« nante de joie. Ah ! quelle heureuse nouvelle ! Sentez-

« vous comme moi , cher baron , tout ce qu'elle a

« d'agréable ? Ainsi vous voilà donc tout entier à moi ! »

Troublé, ne sachant ce que je dois penser de cette

femme qui court après moi sans espoir de m'atteindre

,

puisque j'avais deux jours d'avance sur elle, mais ne

pouvant douter qu'elle n'attachât un grand prix à notre

réconciliation , il fallut bien paraître enchanté de la

revoir. «Ah, monsieur le baron,» me dit le souple

Dupré, encore plus touché que le postillon de cette

preuve éclatante de l'amour de Caroline , « comment

« pourriez-vous après cela ne pas rester fidèle à ma-

« demoiselle? » Je repris ma chaîne. M. Dupré donna

la main à la mère pour la faire monter dans ma voi-

ture; je montai dans celle de Caroline, et le lendemain

nous arrivâmes à Paris.
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CHAPITRE V.

Manœuvres de Caroline. — Mort de la mère

d'Eugène.

Lorsque j'avais quitte Caroline, bien convaincu

qu'entre elle et moi , tout était terminé , sa mère était

restée inquiète, effrayée de notre querelle. Caroline

n'en avait fait que rire. Elle était tranquille. Ce n'était

qu'un léger nuage qui serait bientôt dissipé. Son petit

baron serait trop heureux de venir, dès le lendemain,

implorer un pardon qu'elle se proposait de lui faire

bien acheter. Mais le lendemain se passe, et je ne pa-

rais pas. On envoie savoir ce que je deviens , et l'on

apprend que je suis parti pour Coutances. Voilà Ca-

roline fort inquiète à son tour; sa mère la gronde;

elle gronde sa mère ; elles se reprochent mutuellement

de s'y être mal prises avec moi. Faut-il donc renoncer

à ce cher baron de Senneville? Enfin la mère se ha-

sarde à se présenter chez Duverdier.

Ce brave homme la reçut fort poliment; mais il ne

put cacher sa joie de ce qu'enfin je m'étais affranchi

de la tyrannie de Caroline, et, se sentant tout-à-coup

un zèle apostolique pour les bonnes mœurs, il se per-

mit un sermon fort attendrissant , fort onctueux sur

la conduite que la mère et la fille avaient tenue avec

moi. Dans ce sermon, il eut l'imprudence de révéler
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que mon voyage à Coutances était inutile , et que je

trouverais ma cousine Laure mariée à mon ami Guil-

laume. La mère de Caroline laissa parler Duverdier,

et parut fort touchée de son discours : elle gémissait

des égarements de sa fille ; elle s'accusait d'un excès

de tendresse maternelle qui lui faisait fermer les yeux

sur bien des choses; puis elle prit congé de M. l'avocat,

en le remerciant de ses remontrances, en lui promet-

tant qu'elles ne seraient pas perdues, et courut toute

joyeuse raconter à sa fille ce qu'elle avait appris.

Ce fut alors que Caroline
,
pour me donner une

grande preuve de son amour, imagina de courir après

moi jusqu'à Coutances, s'il le fallait, et de me ressaisir

dans le moment de désespoir que ne pouvait manquer

de me causer la certitude du mariage de Laure. Tout

lui réussit, ainsi qu'on l'a vu dans le chapitre pré-

cédent.

Comme elle était glorieuse et triomphante de rentrer

avec moi dans Paris ! Pendant toute la route elle s'était

montrée tendre , douce et passionnée. Elle avouait ses

torts; elle était résolue de changer. «Vous verrez,

« vous verrez , mon cher Senneville , comme je vais

« être attentive
,
prévenante et bonne ! » De mon côté

,

j'avais fait part à Caroline de mon projet de ne plus

dépenser que mon révenu. Elle l'avait approuvé. Que

dis-je ? elle n'avait pas attendu que je formasse ce pro-

jet. Sa réforme était complète ; elle-même proposait la

plus stricte économie. Sûre de mon amour, que pou-

vait-elle avoir à désirer? N'était-il pas temps pour elle

de penser et d'agir avec plus de prudence et de modé-

ration? Elle s'était promis de n'avoir pas plus de ca-
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priées que la plus mince bourgeoise. Quand elle parlait

ainsi devant sa mère , celle-ci pleurait de tendresse et

d'admiration. Malgré ces belles promesses, je ne crus

pas devoir leur confier que je venais de toucher deux

cent mille francs, et je me hâtai de porter mes fonds

chez mon ami Mathelin, pour n'être pas tenté de les

dissiper.

Je reçus bientôt des nouvelles de ma mère et de

Gaspard. Le lendemain de mon apparition (car je ne

restai que quelques heures en Normandie), Guillaume

et mon cousin César étaient accourus au château. Ils

avaient été bien étonnés d'apprendre que j'avais repris

la route de Paris. Ma mère avait voulu d'abord se fâ-

cher contre Guillaume ; mais Guillaume avoit entendu

ses reproches avec tant d'égards , de patience et de

respect ; il avait professé pour elle et pour moi une si

franche et si vive amitié
,
qu'elle se repentit de m'avoir

laissé partir sans le voir, et qu'elle m'écrivit pour es-

sayer de me réconcilier avec lui. Toujours animé contre

Guillaume, je résistai; je poussai le ressentiment jus-

qu'à renvoyer insolemment, sans la lire , une lettre qu'il

m'adressa.

Je m'occupais nonchalamment du soin de trouver

un appartement à ma mère. C'était après deux mois

qu'elle devait venir me joindre. Un mois déjà s'est

écoulé. Elle hésite, et je ne la presse pas. Guillaume

et Laure lui rendaient de fréquentes visites. Mais le

tableau de leur bonheur, qu'ils ne pouvaient lui cacher,

était un supplice pour ma mère. C'était à son fils que

le bonheur de Guillaume avait été destiné. Guillaume

n'était heureux que parce que son fils avait refusé de
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l'être. Quant à ma tante Louville et à mon cousin

César , elle ne pouvait les voir sans leur chercher que-

relle : aussi la voyaient-ils rarement. C'est donc M. Gas-

pard qui était à-peu-près son unique société; c'était

la seule personne à qui elle pût confier ses chagrins,

ses regrets du passé, ses craintes pour l'avenir. Encore,

malgré le zèle et le dévouement dont il se disait animé

pour nos intérêts , elle s'en défiait ; elle était effrayée

de la rapidité qu'il mettait à morceler et à vendre

toutes nos terres; car, fidèle exécuteur de mes ordres,

Gaspard, à l'insu de Guillaume, de mon cousin Cé-

sar , et quelquefois même de ma mère , se servait d'une

procuration générale
,
qu'il m'avait fallu lui donner

,

pour me débarrasser promptement déboutes les pro-

priétés que j'avais dans le Cotentin.

Vous êtes-vous amusé quelquefois à vouloir ôter

une perle du collier d'une coquette , ou l'un des grains

du chapelet d'une dévote? Au moment ou vous rom-

pez le fil qui les retient, si vous n'y prenez garde,

toutes les perles ou tous les grains s'échappent, et il

ne vous reste rien dans les mains. C'est l'image d'une

grande fortune, dès qu'on s'est avisé d'extraire une

portion du capital ; elle tombe bientôt tout entière

,

comme si le lien qui retenait ensemble toutes les par-

ties qui la composent avait été brisé. Il en fut ainsi de

la mienne , après cette vente d'une des mes terres dont

j'avais été si joyeux de rapporter le prix , à mon retour

de Coutances.

A mesure que Gaspard vendait , il me faisait passer

les fonds, et je les portais à Mathelin. Au lieu de pla-

cer mon argent chez un ami
,
j'aurais dû payer mes
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dettes et n'en plus faire : c'est ce que me disait Duver-

dier, que je voyais encore quelquefois. Mais il devait

se passer bien des années avant que j'eusse le bon es-

prit de suivre les conseils de mes vrais. amis. Je les

écoutais
,
je sentais qu'ils avaient raison

;
je me proposais

de me conduire comme ils me le conseillaient, et je

faisais le contraire de ce que je m'étais proposé.

Video meliora, proboque;

Détériora sequor.
*

Mon cousin César a soutenu jusqu'à sa mort que ce

fameux vers d'Ovide, qu'il trouvait digne d'Horace,

pouvait servir de devise à la plupart des hommes.

Malgré mes projets d'économie, je continuai de faire

une grande dépense; malgré ses promeses d'être rai-

sonnable, Caroline avait encore beaucoup de ruineuses

fantaisies.

Trois mois après mon retour, j'apprends que ma
mère est dangereusement malade

;
je veux partir. Une

nouvelle lettre de mon cousin César m'annonce que

ma mère n'est plus.

Voici le plus pénible aveu que j'aie à faire dans le

récit de mes aventures. Je pleurai ma mère; mais il

fallait que l'égoïsme eût déjà commencé à me sécher

le cœur; mes regrets furent moins profonds que ceux

dont je m'étais senti pénétré quand je perdis mon père.

Hélas! combien je me reproche aujourd'hui d'avoir

rempli d'amertume les six dernières années de la vie

* Je ne faîs pas le bien que j'aime,

Et je fais le mal que je hais.

E.A.CINK , Cantiques spirituels.
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de ma mère ! Jusqu'à la mort de son mari , elle avait

vécu si heureuse ! A cette époque , elle avait compté

sur moi pour la consoler. Pourquoi faut-il que mes

fautes aient trompé ses espérances et peut-être avancé

sa mort?

Cependant le souvenir de mes torts envers elle se

mêlait à ma douleur. Je redoutais les reproches et la

vue de ma tante et de mon cousin César. Je résolus

de ne pas faire le voyage de Coutances. Je chargeai

Gaspard de régler toutes les affaires de la succession.

Cette succession ne m'enrichissait pas ; toute la fortune

venait de mon père. La mort de ma mère m'affranchit

du dernier frein qui me restât.

CHAPITRE VI.

Eugène achevé de se ruiner.

Déjà je n'avais plus en immeubles que mon château

et la grande ferme qui en dépendait , louée au père de

Delorme. A la nouvelle de la mort de ma mère , Caro-

line était venue me trouver tout en larmes. « Ah ! baron

,

« m'avait-elle dit, jamais je n'ai mieux senti à quel

a point vous m'êtes cher. Quelle perte ! que je vous

a plains! combien je partage le chagrin qu'elle vous

a cause ! » Ce faste de douleur avait achevé de me sub-

juguer. A dater de ce moment, sa mère chercha de

mille manières à m'amener au mariage. J'éludai d'à-



ET GUILLAUME. 33-
4

bord les propositions; mais on y revint si souvent,

avec tant d'obstination , avec une tactique si bien com-

binée, que je commençais à les écouter avec moins de

répugnance, et même avec une espèce de résignation.

Fallait-il donc que j'eusse le malheur d'être ruiné,

pour échapper au malheur d'épouser Caroline ?

J'étais encore en grand deuil, lorsqu'une lettre de

Gaspard m'apprit que le petit vieillard de la rue Brise-

Miche, et plusieurs autres juifs ou chrétiens venaient

de mettre arrêt sur mes revenus, et me menaçaient

d'une saisie réelle. « Il faut plaider , il faut combattre

,

« m'écrivait Gaspard; mais fiez-vous à moi
,
je ne crains

« pas la guerre. »

Furieux, j'allai trouver ces misérables qui avaient

l'impudence de réclamer leur bien. Je leur distribuai

force invectives, j'en fis rosser quelques-uns par mes

gens. Ils reçurent les injures et les coups, et n'en con-

tinuèrent pas moins leurs poursuites.

Bientôt partirent de Paris pour Coutances deux pro-

cureurs , trois huissiers et leurs clercs
,
par suite de ce

privilège qu'a le châtelet de Paris d'attirer à lui toutes

les affaires dans lesquelles il s'agit de l'exécution d'actes

passés sous le scel dudit châtelet. Ces honnêtes gens

allaient instrumenter sur ma terre et mon château.

J'ai su depuis que Gaspard, tout en affectant de dé-

fendre loyalement mes intérêts, avait fort bien reçu

cette troupe de confrères. Il les installa dans les plus

beaux appartements. Ces messieurs prolongeaient les

inventaires , multipliaient les vacations , buvaient mon
vin, chassaient dans mes bois, et jouaient au brelan

dans mon salon. En vain Guillaume et mon cousin

Tome IX. '2 9.
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César firent-ils tous leurs efforts pour s'opposer à leurs

iniquités ; Gaspard était en règle , Gaspard était le

maître. Je ne voulais plus recevoir de lettres de Guil-

laume. Gaspard, tour-à-tour hypocrite et insolent avec

mes amis, les trompait ou se moquait de leurs plaintes.

Ce fut en vain que Duverdier, instruit par Guillaume,

essaya de in ouvrir les yeux. J'avais chargé de mes in-

térêts à Paris un procureur habile qui m'avait été in-

diqué par Beauclair , et qui me faisait payer fort cher

quelques provisions qu'il obtenait de mes créanciers,

ou quelques sentences inutiles contre quelques-uns de

mes débiteurs qui n'avaient rien.

Voilà donc le feu dans ma fortune. Je me consolais

,

en pensant que Mathelin me faisait valoir des sommes

considérables; et pour réparer le vide que me causait

la saisie de mon revenu
,
je m'avisai de me livrer avec

ardeur au trente et quarante. Mais j'avais beau calculer

avec soin les moments où je devais jouer avec prudence,

ceux oii je devais jouer avec témérité, il s'en fallait que

je fusse aussi heureux au jeu que mon ami Beauclair.

J'y fis des pertes énormes.

Je m'étais gardé de dire à Caroline l'embarras où je

me trouvais ; mais ces sortes de femmes sont clair-

voyantes, et, s'il m'est permis de me servir de cette

expression , elles flairent de très-loin les fortunes qui

commencent et celles qui finissent. Déjà l'on ne cherche

plus à me parler de mariage. On me reçoit bien en-

core ; mais les protestations de reconnaissance ont

remplacé les serments d'amour. Bientôt on regrette

son état; on se fait celer quand on me voit venir;

on a la migraine quand on n'a pas pu se dispenser
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de me laisser entrer. Le directeur des théâtres de

la foire se trouve à Paris avec toute sa troupe; on

revoit le petit Florimon. Malgré mes prières, on s'ob-

stine à le recevoir, et quand je me fâche, on m'accuse

d'être un tyran avec lequel il est impossible de vivre.

Par une suite de ma malheureuse étoile, c'est au mo-

ment où Caroline cesse de m'aimer que je reprends

pour elle tout mon amour. Mais non
,
j'ai tort de dire

que c'était l'amour qui m'attachait à celle, c'était la

vanité. Je me serais senti humilié s'il eût fallu m'avouer

à moi-même que je n'avais jamais été aimé que pour

mon argent. Et cependant c'est à force de libéralités

que je cherchais à regagner son cœur
;
je n'attendais

pas qu'elle eût un caprice
;
j'appliquais mon génie à

deviner ce qui pouvait lui plaire ; et quelquefois j'avais

le chagrin de la voir accepter avec insouciance ou re-

jeter avec dédain les cadeaux que j'étais tout glorieux

de lui offrir.

Un jour je me présente chez elle
;
je ne peux voir

que sa mère ; après quelques reproches mesurés de la

conduite de Caroline à mon égard, c'est moi qui le

premier laisse entrevoir que je ne serais pas éloigné

d'en venir au mariage, et j'ai la honte de voir qu'on

ne veut pas m'entendre. Cette bonne mère me plaint,

cherche à me consoler; mais elle craint que sa fille

n'ait une autre inclination. Elle professe toujours pour

moi la plus profonde estime ; mais il est naturel que

sa fille songe à son sort, au sort de sa famille. Que
répondre à cette tendre mère ? Je la quitte désespéré

,

rougissant de moi-même; et, le croirait-on ? je m'ob-

stine à forcer Caroline de m'aimer de nouveau.
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Je vais chez Mathelin

,
je veux prendre une partie

de mes fonds, et je cherche quel riche présent pourra

toucher Caroline. Quelle est ma surprise ! quel est

mon désespoir ! Les scellés sont mis partout. Mon
ami Mathelin , trouvant que ses spéculations ne le

menaient pas assez vite, venait de se ménager une

banqueroute. Un homme d'affaires , muni de sa

procuration, était chargé de faire des propositions à

ses créanciers. En attendant que ses affaires s'arran-

geassent, Mathelin avait jugé prudent de se réfugier

en Hollande. Cette fois j'eus le bon esprit de ne pas

m'adresser à mon procureur. Il y avait long-temps

que je n'avais vu Duverdier. Je courus chez lui
;
je lui

racontai ma situation avec Mathelin. Il m'épargna les

reproches , et , tremblant que mon procureur ne

m'achevât, s'il le laissait s'en mêler, il se chargea de

défendre mes intérêts à l'assemblée des créanciers.

En rentrant chez moi
,
je trouvai ce joli petit billet

de Caroline :

« Mon cher baron , ma mère vient de me dire les

« honorables propositions que vous lui avez faites.

« Plaignez-moi de ne pouvoir les accepter. Je vous ai

a tendrement aimé ; mais il serait affreux à moi de

« vous tromper. Je crois que nous ne serions pas heu-

« reux ensemble, et je serais coupable d'augmenter vos

« dépenses, quand vous avez besoin des plus grandes

« économies. Ne vous donnez pas la peine de vous

« présenter chez moi : ce soir même je change de lo-

« gement, et je crois inutile de vous donner l'adresse

« de celui que je vais occuper. Adieu , mon cher bâton.
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« Croyez-moi, je n'oublierai jamais les doux moments

a que j'ai passés avec vous. À défaut d'amour, comp-

« tez sur la sincère et constante amitié de votre Ca-

« roline. »

« Ma Caroline !
>-> m'écriai-je , en froissant la lettre en-

tre mes mains. « Ah ! la perfide , l'ingrate , l'odieuse créa-

« ture ! elle me coûte ma fortune , la femme qui m'était

« destinée. » Je roulais dans ma tête mille projets de

vengeance et de désespoir. Le lendemain
,
j'appris que

Caroline s'était arrangée avec un évêque à qui madame

la marquise de Pompadour avait fait espérer la feuille

des bénéfices.

La nuit avait apporté quelque calme dans mon es-

prit. Il fallait bien que je cessasse d'aimer Caroline,

Puisque ma fortune ne me permettait plus d'en être

aimé. Que dis-je ? la ^ëne se fait sentir
;
j'entrevois déjà

^'affreuse misère qui s'approche. J'écris à Gaspard ; il

faut qu'il m'envoie de l'argent; la réponse est encore

humble et affectueuse. Il me plaint , il s'afflige de mes

malheurs. Mais Delorme venait de céder sa ferme à son

fils Pierre , et s'était retiré près de Laure et de son fds

aîné. Ce jeune fermier, avec la meilleure volonté, ne

pouvait plus me faire d'avances, ne pouvait pas même
me payer les termes échus

,
puisque tout était saisi.

Dans ces circonstances, Gaspard se saigne pour moi-

Ce n'est plus mon argent qu'il me fait passer, m'écrit-

il, c'est le sien, c'est le fruit de ses économies qu'il

s'empresse de me prêter, et voilà mon intendant qui

devient mon créancier.

Peu m'importe. Les fonds que je reçois sont une res-
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source. Je joue

;
je continue d'être poursuivi par le

malheur, et Duverdier m'annonce qu'il faudra me re-

garder comme très-heureux , si je sauve un quart de ce

que j'ai placé chez Mathelin. Cependant je ne voulais

rien retrancher à mon luxe. J'ai encore des laquais et

un carrosse. Mais je ne peux plus renouveler mes li-

vrées, et je suis obligé de prendre des chevaux de

louage. J'ai la vanité de rassembler quelques amis à

déjeuner; le repas est mal servi, et j'affecte d'en rire?

ma joie est bruyante et d'ostentation
;
pour m'en donner

une réelle, je m'enivre de mauvais vin de traiteur, je

me mets au jeu avec fureur , et l'orgie se pousse bien

avant dans la nuit. Le lendemain, pour payer la dé-

bauche de la veille , il faut mettre mon argenterie en

gage. Mon mobilier disparaît ainsi pièce à pièce. Mon
cocher

,
qui perd son état s'il maigrit , est le premier de

mes gens qui me quitte ; mes laquais suivent son exem-

ple , et M. Dupré , mon fidèle valet de chambre , a prié

son protecteur Beauclair de lui chercher une nouvelle

condition.

J'étais rongé de dépit et de rage
; je passais tristement

ma vie dans les cafés et dans les maisons de jeu
;
je par-

courais à pied les rues et les promenades de Paris, et ce

fut alors que je connus tous les tourments de l'envie.

Ce faste que j'ai eu, que je n'ai plus, et que je vois

chez les autres , est un spectacle insupportable , et dont

il m'est impossible de détourner la vue. Que je souf-

frais
,
quand je voyais les joueurs risquer des mon-

ceaux d'or, et que j'en étais réduit à glisser timide-

ment le dernier écu qui me restait ! Ce fut sur-tout un

moment bien cruel pour moi
,
que celui oii j'aperçus
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Caroline allant à Longchamps, un vendredi saint, dans

un char magnifique. Je n'eus que le temps de me
cacher dans la foule des piétons , pour n'être pas re-

connu par ses laquais.

FIN DU TROISIEME LIVRE,
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LIVRE IV.

CHAPITRE PREMIER,

Les amis d'Eugène.

liiNFiN la direction des créanciers de Mathelin ter-

mina ses opérations. De tous les fonds que j'avais placés

chez lui , il me revint à-peu-près soixante mille francs.

C'était là tout ce qui me restait de mon immense for-

tune ; car mes créanciers réunis allaient faire vendre

mon château, ma ferme et ses dépendances, par auto-

rité de justice, et l'on doutait qu'il y eût de quoi suf-

fire à toutes les hypothèques. Encore ces soixante mille

francs n'étaient-ils payables qu'à terme. Il me fallut

négocier, pour vivre, les nouveaux titres qu'on me

donna. N'importe , cette somme me rendit un peu de

courage.

Un matin, me réveillant sans laquais et sans feu,

dans mon riche appartement , naguère rempli de flatteurs

et de parasites
,
je m'indigne de ma situation et de l'abat-

tement où elle me plonge. «Pourquoi gémir, me dis-

« je? pourquoi porter envie aux riches? De l'énergie.

« J'ai perdu ma fortune; je puis m'en faire une nou-
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« velle. Je n'ai pas Trente ans. Il est des états que je

« peux embrasser , des plaees honorables et lucra-

« tives que je peux occuper. Avec du travail et de la

« persévérance ,
je peux jouer dans le monde le rôle

« où je me sens appelé par ma naissance et par mon

« mérite » ; car j'avais encore la vanité de me croire

du mérite. Vanité ! misérable défaut , dont personne

ne peut se rendre le témoignage d'avoir toujours été

exempt î Les bons esprits s'en guérissent avec l'âge
;

mais que les bons esprits sont rares ! Et qu'ils sont

nombreux ceux qui grandissent , vieillissent et meu-

rent avec la sottise de s'apprécier bien plus qu'ils ne

valent !

« Et pourquoi, continuai-je, serais-je arrêté par ma
« naissance ? Pourquoi rougirais-je de prendre un état

« qui déroge
,
pourvu qu'il m'enrichisse ? Je n'ai point

« les préjugés de mon père sur la noblesse. La vraie

« noblesse est dans les sentiments. II sera temps de

« vivre en gentilhomme quand j'aurai refait ma fortune.

« J'ai des amis : la plupart sont légers , étourdis
,
pro-

« digues et dissipateurs, comme je le fus; mais ils m'ont

« trouvé dans leurs moments de gêne : je dois les

« trouver aujourd'hui. J'en ai d'autres , d'ailleurs , non-

ce nêtes , sensés , vertueux
,
qui peuvent et qui doivent

« m'aider de leur crédit et de leurs services : je ne

« parle pas de Guillaume
;

je repousse d'avance les

« offres qu'il pourrait me faire. Mais Duverdier s'il

« ne peut m'être utile par lui-même , il a des amis puis-

ce sants qui peuvent me servir. Et le comte de ***, qui

« m'a fait un si gracieux accueil à mon arrivée à Paris !

« Je l'ai négligé ; mais s'en croira-t-il moins obligé
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« de me secourir , de me protéger ? Puisque mon père

« fut son ami , n'est-ce pas un devoir pour lui de me
« placer , de solliciter pour moi , de me cautionner

« même , s'il en est besoin ? » Ainsi , au premier rayon

d'espoir qui brillait à mes yeux, je reprenais la bonne

opinion que j'avais eue si long-temps de tous les hom-

mes; et, confondant avec l'honnête Duverdier et le ver-

tueux comte de ***
les fripons et les étourdis à qui

j'avais eu affaire, je croyais à l'amitié de Beauclair, à

la probité de Gaspard
;
je croyais même aux malheurs

de Mathelin. Je le plaignais, quoiqu'il m'eût ruiné.

J'allai même jusqu'à trouver des excuses à Caroline , et

je croyais voir au moins de la bonne foi dans la ma-

nière dont elle m'avait fait ses adieux.

Plein de ces belles idées, j'allais sortir pour visiter

mes amis , lorsqu'un huissier
,
parlant à moi-même >

vint me signifier congé de mon appartement. Ce petit

accident me rendit un moment à mon humeur cha-

grine , mais je surmontai ce premier mouvement
;
je

sentis qu'il était juste que les propriétaires fussent

payés de leurs loyers. Je laissai
,
pour les termes que

je devais, le peu de meubles échappés au naufrage gé-

néral
;
j'allai m'installer dans un hôtel garni , et je cou-

rus chez Duverdier.

Outre les soins qu'il avait donnés à mes intérêts dans

la faillite de Mathelin
,
je lui avais déjà d'autres obliga-

tions. Depuis ma détresse , mes visites n'avaient jamais

eu pour objet que de lui demander des conseils , ou des

avances sur ce qui me reviendrait dans cette malheu-

reuse affaire , et Duverdier était aussi devenu mon

créancier. Il aurait voulu me secourir d'une manière



ET GUILLAUME. 3/*7

plus efficace; mais il avait une femme, des enfants,

une fortune bornée; et d'ailleurs quel usage avais-je

fait de l'argent qu'il m'avait avancé? Pour m'étourdir,

je l'avais dépensé. Malgré l'amitié que sa femme avait

pour moi à cause de Guillaume , la veille même elle

avait cru devoir représenter à son mari que sa facilité

pouvait nuire à sa famille. J'arrivais chez Duverdier

plein de confiance ; il me reçut , non pas avec froideur

,

mais avec embarras. On est susceptible quand on est

malheureux , et je me sentis disposé tout d'un coup à

me fâcher du premier mot qu'il me dirait, pour peu

qu'il eût l'air d'un reproche ou d'une remontrance. Et

,

comme , en me parlant de ses obligations envers sa

femme et ses enfants
,

qui absorbaient ses revenus et

les bénéfices de son état, il crut pouvoir se permettre,

avec beaucoup d'affection et de ménagements , de me
conseiller de mettre désormais un peu plus de sagesse

dans ma conduite
,
je le quittai en le priant de s'épar-

gner le soin de me donner des leçons. Il voulut courir

après moi ; sa femme le retint. Que le lecteur ne se

presse pas de l'accuser, ce fut pour mieux me servir,

comme on ne tardera pas à le voir.

« Oh! ces petits bourgeois , » me dis-je en sortant de

chez Duverdier ; « leur famille , leurs enfants , leurs

« devoirs : ils n'ont que ces mots à la bouche , et leur

« ame rétrécie ne sait pas venir au secours d'un ami

« malheureux. » Je me présentai chez le comte de ***,

que je n'avais pas vu depuis plusieurs années. Mon
habit, dont l'étoffe et la broderie usées annonçaient

à-la-fois mon opulence passée et ma misère actuelle,

me valurent les impertinences du suisse et des gens de
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la maison. Je crois qu'il n'est pas au pouvoir du maître

le plus sensé d'empêcher ses laquais d'être impertinents.

Déjà cette insolence d'antichambre avait commencé à

me remuer la bile. Le maître ne fut point impertinent;

mais il fut froid et sévère , d'autant plus que je n'étais

pas guéri de mes manières présomptueuses , et que l'hu-

meur se mêlant à l'orgueil
,
j'avais plutôt l'air d'exiger

que d'implorer. Parce que j'avais été un fou et un pro-

digue, il me semblait qu'on devait à l'instant me four-

nir tous les moyens de réparer le mal que je m'étais

fait à moi - même. « Il est bien tard pour commencer

« un état , me dit le comte. Que d'années déjà perdues! »

Je lui répondis que j'écouterais avec calme ses con-

seils
,
quand il m'aurait rendu service. « Et à quel titre

« vous dois-je mes services , reprit le comte un peu ir-

« rite? Quelle garantie me donne pour l'avenir la con-

« duite que vous avez tenue? » Il est vrai que, sentant

la malheureuse position oii je me trouvais, le comte

s'apaisa sur-le-champ, et parut même s'attendrir sur

mon sort ; mais sa compassion me choqua presque au-

tant que sa colère. Je sortis , en l'accusant d'orgueil et

d'insolence.

J'allai chez tous mes autres amis. Il m'arriva ce qui,

depuis Job et Timon le misanthrope , est arrivé à tous

les riches ruinés. Celui-ci se délivra de mes importun

nités avec les plus belles promesses qu'il se garda de

tenir ; celui-là se désespérait de ne pouvoir m'obliger :

l'un allait se marier, avait besoin de tous ses fonds

et ne pouvait cautionner un ami; l'autre sollicitait

un emploi pour lui-même; comment aurait -il pu

solliciter pour un autre? Il en était un que je ne
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pouvais parvenir à voir, c'était le marquis de Beau-

clair : hier , il était à la campagne ; aujourd'hui
,

M. le marquis est sorti dès six heures du matin pour

une affaire d'honneur; on ne sait à quelle heure il

rentrera. Enfin je le joignis dans une académie de jeu

qu'il fréquentait. Il vint à moi, m'accahla de ses

protestations ordinaires de dévouement, de regrets

de ne pouvoir m'être utile , de consolations , de pa-

roles d'honneur ; il allait voir , chercher , se consulter ;

il me donna un rendez - vous auquel il ne se trouva

pas , et je passai plusieurs jours à courir inutilement

après lui.

Comme on le pense hien, ces épreuves successives

de tous mes amis altérèrent la confiance que j'avais

dans mes semblables ; mais par un aveuglement que la

faiblesse humaine ne justifie que trop, c'était Guil-

laume , c'était Duverdier et le comte de *** contre qui

j'étais le plus irrité; car ils avaient été francs dans leur

conduite et véridiques dans leurs discours , autant que

les autres avaient été doucereux dans leurs refus et

menteurs dans leurs politesses.

Tout-à-coup j'appris que Mathelin était de retour à

Paris. Il avait changé de quartier; mais son nouvel

hôtel était plus considérable que celui qu'il occupait

avant son malheur. Il dépensait, il brillait, et les filles

de l'opéra briguaient de nouveau l'honneur de fixer ses

regards. Quelle est ma fureur à cette nouvelle? Je

cours chez lui, je force sa porte. Il m'aperçoit; il

vient à moi les bras ouverts ; il n'a pas perdu l'habi-

tude de son gros rire. Je le repousse
,
je l'accable d'in-

jures et de reproches. «Eh! mon cher, me dit -il.
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« plaignez-vous , c'est juste ; mais vos plaintes doivent-

« elles se diriger contre moi? Des malheurs imprévus

« allaient compromettre ma fortune ; donc j'ai été forcé

« de compromettre celle des autres. Qu'ai-je fait? mon

« métier. C'est ce que mes créanciers ont fort bien

« entendu ; c'est ce qui les a rendus traitables , malgré

ce les criailleries de votre avocat et de quelques autres.

« En plaçant votre argent chez un banquier, n'avez-

« vous pas dû vous attendre aux accidents ? »— « Ain-

« si , lui dis -je , vous n'avez pas même la pudeur de

« chercher à déguiser la bassesse de votre action ?»—
« Pardonnez-moi, reprend-il. Croyez-vous donc que je

« n'aie pas gémi de ce qui m'est arrivé ? Il y a des mo-

« ments où je serais très-malheureux , si je ne m'étour-

« dissais en pensant à toute autre chose. J'ai sauvé la

« fortune de ma mère. Pour faire de nouvelles affaires,

« je suis obligé de tenir un grand état de maison ; mais

« ne croyez donc pas avec les méchants que j'aie man-

te que les mains pleines : c'est faux. J'espère ravitailler

« ma barque, et alors comptez sur moi. Voulez -vous

« que je vous dise quelles sont les personnes que vous

« devez accuser ? Votre ami Beauclair
,
qui vous a perdu

« par ses mauvais conseils (je m'en suis aperçu dès le

« collège ) , cette petite Caroline
,
que vous m'avez souf-

« fiée (je vous avais prédit ce qui vous arriverait avec

«elle), et par -dessus tout, M. votre intendant, qui

« vous a fait vendre vos biens pour se les approprier. »

— « Qui , Gaspard? »— « Eh ! oui , Gaspard ; il a tout

« acheté sous de faux noms. »— « Gaspard? »— « Oui,

« vous dis-je, lui-même m'en a fait l'aveu. »— « Vous

« l'avez vu? »— « Sans doute , il est à Paris d'hier soir.
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« Il sort d'ici. Peu content de la fortune qu'il s'est ac-

te quise dans l'intendance de vos biens , il veut encore

« l'augmenter. Il quitte la pratique pour la finance. Il

« sollicite un bon de sous-fermier. Il venait me pro-

« poser quelques opérations de banque ; mais j'ai de

« la répugnance à travailler avec lui. Il s'est si mal

« conduit avec vous! Il m'a raconté que c'était un

« homme à lui qui allait se rendre adjudicataire de

« votre château, que vos créanciers font vendre. Enfin

« il est tout fier de vous avoir ruiné. » A ces mots,

toute ma fureur se tourne contre Gaspard. Je me fais

indiquer sa demeure, j'y cours, et je le rencontre dans

l'escalier de l'hôtel où il s'est logé.

« J'allais chez vous, me dit -il. Yous n'avez plus de

a biens; vous n'avez plus besoin d'intendant; mais il

« faut que je vous rende mes comptes. »— « Tes

« comptes, misérable », lui dis-je, en le prenant à la

gorge! et j'allais l'étrangler, je crois, si tous les gens

de la maison n'étaient accourus à nos cris. « Eh !

« monsieur le baron, me dit-il tout tremblant , devais-

« je m'attendre que, pour prix de mes soins, de mes

« peines et de mes généreux secours
,
je ne recueille-

« rais que votre haine et votre courroux? Voici mes

« comptes et les pièces à l'appui. Daignez les examiner;

« vous y verrez l'emploi que j'ai fait de tous les fonds

« que j'ai touchés pour vous; vous y verrez de plus

ce que je suis venu à votre aide de mes propres de-

« niers. Quel crime ai -je commis? Je n'ai fait qu'exé-

« cuter les ordres de votre respectable mère , tant qu'elle

« a vécu, et les vôtres , dès que vous avez été majeur.

« Pourquoi me faire un reproche de vos propres torts ?
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a Mais, que dis-je? ni vous, ni moi, ne sommes cou-

ce pables. Les coupables, c'est ce M. Matbelin
,
qui vous

« a volé; ce sont ces dangereuses maîtresses, ces amis

« encore plus dangereux que vous avez comblés de

« biens, et qui vous rejettent comme un fruit dont ils

ee ont exprimé le suc. Il m'est bien dur de compter

« parmi eux mon protecteur, M. le marquis de Beau-

ce clair, à qui je dois le bonheur d'avoir été votre in-

« tendant; mais la reconnaissance cède à la justice , et

« je ne le regarde pas moins comme un des artisans

« de votre malheur. Quant à moi, qui n'ai pas à rou-

ée gir de ma fortune, puisque je ne la dois qu'à mon
<e travail, à mon intelligence, je vous prie d'être per-

ee suadé que ma qualité de créancier ne changera rien

« à l'attachement que je vous avais voué comme in-

<e tendant. Je voudrais que tous mes confrères les autres

ee créanciers fussent aussi patients, aussi disposés à

« vous épargner les désagréments des poursuites judi-

ee ciaires. » En parlant ainsi, le traître me présentait

une énorme liasse de papiers. Tout en paraissant effrayé

de ma violence , attendri de mon sort , il ne pouvait me

dissimuler la joie que lui causait son heureuse et bril-

lante situation. Je lui jette un regard de mépris, je

repousse ses comptes, je ne veux plus avoir rien de

commun avec lui. Plût au ciel que je pusse oublier

qu'il a été huit ans mon homme d'affaires ! et je sens

se grossir dans mon ame mon humeur contre le genre

humain.

En sortant de chez Gaspard
,
je suis éclaboussé par

un fiacre d'où j'entends sortir une voix de femme qui

crie au cocher d'arrêter. C'est Caroline ; elle m'a re-
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connu , elle m'invite à prendre place auprès d'elle
,

j'obéis machinalement. Et, suivant l'usage presque gé-

néral de parler d'abord aux autres de soi-même et de

ses intérêts : « Vous êtes étonné, me dit-elle, de me
« voir dans un carrosse de place et vêtue aussi modes-

ce tement. » (En effet, il y avait de la recherche, mais

pas le moindre luxe dans sa parure.) a J'ai éprouvé

« des malheurs : j'ai perdu mon évêque ; mais je crois

« avoir de quoi me consoler : je vais de ce pas conclure

« avec un administrateur général des vivres chez une

ce dame de mes amies qui veut bien me prêter son ap-

cc partement. Mais vous, mon cher baron, que deve-

cc nez-vous ? Est-il vrai que vous soyez tout-à-fait

ce ruiné? » — ce Ne le savez-vous pas, lui répliquai-je?

ce N'est-ce pas vous et votre mère qui avez consommé
ce ma ruine?» — ce C'est vrai, reprend-elle. Oh! je ne

ce me fais pas meilleure que je ne suis. Que veux-tu,

ce mon cher baron, c'est mon état, et (c'est plus fort

ce que moi
j
quand le sort m'adresse un homme riche

,

ce il cesse bientôt de l'être. Malheureusement cela ne

<c me profite pas
;
je dépense encore plus qu'on ne me

ce donne. Mais soyez franc , monsieur le baron ; lorsque

ce j'ai eu le bonheur de vous connaître , votre fortune

ce était déjà bien avancée; le jeu, d'autres femmes et

ce vos amis vous avaient entraîné fort loin. Il y avait

ce sur-tout ce grand escogriffe de marquis de Beauclair

ce qui ne vous quittait guère plus que moi. Il fait

ce l'étourdi; mais c'est un sournois. Et voyons, pour-

ce quoi se désoler ? Si je suis impitoyable pour les gens

ce qui se font mes adorateurs , tant qu'il leur reste quel-

ce que chose
,

je suis vraiment bonne personne pour

Tome IX. a3
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« ceux qui n'ont rien. En vous ruinant, je vous plai-

de gnais
;

je vous ai vraiment aime : en voilà bien la

« preuve; je crois que j'aurais fait la folie cle vous

« épouser. Or, quoique je n'aie plus ni chevaux ni

ic carrosse
,
je ne suis pas tout-à-fait dans la peine. J'ai

« eu tant d'argent de vous et de mon prélat! Et d'ail-

« leurs , Dieu sait ce que |e vais tirer cle mon admi-

ce nistrateur des vivres. Mon cher Eugène, tout est à

« vous. » Je remerciai Caroline ; elle me pressa. Quand

elle vit que ses instances étaient inutiles , elle me sou-

haita un meilleur sort et courut chez la complaisante

amie qui lui prêtait son appartement.

« Ainsi , me disais-je en regagnant mon hôtel garni

,

« tous ces honnêtes gens se rejettent de l'un à l'autre

« leurs torts envers moi. Mathelin accuse Gaspard
;

« Gaspard accuse Mathelin; tous accusent Beauclair;

« Caroline seule a la franchise de s'accuser elle

« même. »

Repoussé par le comte de ***, éconduit par Duver-

dier, songeant que les soixante mille francs qui me

reviennent, et qui déjà sont entamés, ne suffiront pas

à payer ce que je dois encore, je m'épouvante de ce

que je vais devenir.

Au moment où je m'abandonnais à ces tristes ré-

flexions, on frappe à ma porte. Que vois-je? l'abbé

Doriolis, mon précepteur, que je n'ai pas vu depuis

ma sortie du collège. Jusqu'au moment où j'ai pris

l'administration de mes biens, on a été fort exact à

lui payer la pension viagère de mille francs que mon

père lui avait assurée après mon éducation ; mais, de-

puis, il n'a presque rien touché. Craignant de m'itn-
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portuner, il a élé en correspondance avec Gaspard.

Il a pris patience; mais voilà bientôt trois ans qui lui

sont dus. Il est entré depuis peu au collège des Gras-

sins ; il continue de faire des éducations. Il n'est pas

inquiet; mais il n'a pu résister plus long-temps au

désir de revoir son cher élève. « C'est juste ; il faut

« vous payer, précieux et sage instituteur, lui dis-je

en riant amèrement
;
puis-je jamais assez reconnaître

« les bons soins que vous avez pris pour me former le

« cœur, l'esprit et le jugement? » Et croyant voir en

lui le premier auteur de toutes mes extravacances, je

lui révèle l'affreuse position où je me trouve
;
je lui

reproche, avec indignation, sa négligence, sa com-

plaisance , et les mauvaises leçons d'orgueil et d'im-

pertinence qu'il m'a données. L'âge n'avait fait que

rendre plus ridicule le ton doucereux, mignard et pa-

telin de l'abbé Doriolis. Il me plaignit ; il se justifia.

« Eh! mon cher élève, me dit-il, pouvais-je changer

« pour vous mon caractère porté naturellement à l'in-

« dulgence, à la douceur? S'il vous fallait un précep-

te teur sévère, pourquoi m'a-t-on choisi? » Je l'arrêtai.

L'accusation retombait sur mon père , sur ma mère
;

je tremblai d'être forcé moi-même de trouver des torts

à mes parents. La dette envers l'abbé Doriolis avait

été contractée par mon père : je la regardai comme
plus sacrée que les miennes. Il me fallut entamer de

nouveau ce qui me revenait dans la banqueroute de

Mathelin. Je transigeai avec l'abbé; je lui remis en bon

papier ce qu'il crut devoir accepter pour le capital de

sa pension, et je le priai de ne plus se déranger pour

venir me voir.

a3.
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Ainsi, après le départ de l'abbé, je me trouvai en-

core plus pauvre qu'auparavant. En ôtant de mes

soixante mille francs les escomptes qu'il m'avait fallu

payer, ce que je venais de donner à l'abbé, les dé-

penses que, pour vivre, il m'avait fallu faire au comp-

tant , à peine m'en restait-il la moitié.

Comme l'abbé sortait de chez moi, je reçus un billet

de Beauclair. Il se confondait en excuses d'avoir été si

long-temps sans me voir; il avait eu mille embarras,

mille affaires. Il savait tous mes malheurs ; mais il sa-

vait aussi que je n'avais pas tout perdu avec Mathelin.

Quant à lui , il se cachait ; il y avait une contrainte

par corps contre lui. Il m'indiquait l'asyle où je pou-

vais le voir; il finissait en me protestant qu'il était

toujours mon ami
,
qu'il saurait me le prouver, en m'in-

diquant les ressources qui nous restaient. « Jamais

,

disait-il, un homme d'esprit ne doit perdre la tête. » —
« Ah! traître, m'écriai-je! te flatterais-tu donc encore

« de profiter du peu qui me reste ? Gaspard et Mathelin

ce sont de misérables fripons indignes de ma ven-

« geance; Caroline est une femme, Doriolis un abbé;

« mais le marquis de Beauclair ! c'est lui qui paiera

« pour les autres. Je suis las de vivre ; il faut qu'il me
« tue, où que je le tue. »

Je sors pour l'appeler en duel. A peine ai-je fait

quelques pas dans la rue
,
que je suis entouré par une

troupe de recors ; on me prie poliment de monter

dans un fiacre , et l'on me conduit au Fort-1'Evêque , où

je dois être détenu à la requête d'Isaac-Benjamin Sa-

lomon, négociant à Paris, rue Brise-Miche
,
jusqu'à
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parfait paiement d'une lettre de change que j'ai eu la

sottise de lui souscrire.

CHAPITRE IL

Eugène voit au Fort-UEvêque plusieurs personnes

de sa connaissance.

Il était encore de bonne heure quand j'arrivai au

Fort-1'Evêque. Le concierge m'entendant appeler mon-

sieur le baron , me combla de politesses, me donna la

plus belle chambre de îa prison , et me demanda mes

ordres pour mon souper. Il m'assura que je serais servi

comme chez moi
,
qu'il avait l'habitude de vivre avec les

gens comme il faut
,
qu'il en recevait beaucoup dans sa

maison
,
qu'on lui avait proposé le poste de Bicêtre

,

qui était bien plus lucratif, mais qu'il l'avait refusé,

parce qu'il avait la canaille en horreur , et qu'il n'aimait

que la bonne compagnie. Je le remerciai. Je le priai

de me laisser seul. Je me couchai avant la nuit. C'est

ce qu'on a de mieux à faire quand on craint l'ennui.

Mais quelles suites de tristes pensées ! le jour com-

mençait à poindre avant que j'eusse fermé l'œil : par

conséquent il était déjà tard quand je me réveillai.

J'achevais de m'habiller , lorsque je vis entrer M. Du-

pré , mon ancien valet de chambre. « Eh quoi , s'écri-

a-t-il , vous ici , M. le baron ! »—• « C'est toi , drôle

.

lui répliquai -je
;
quel est ton dessein? viens -tu,

« comme les autres , insulter à ma misère ?»— « Ah,
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« monsieur , comment pouvez-vous me croire ca-

« pable ?.... Ce n'est pas vous que je cherchais. Je n'en

« suis pas moins affligé
,
je vous assure , mon cher

« maître , de vous voir dans une maison qui n'est pas

« faite pour vous.... »— « Finissons. Qui cherchais-tu ?»

« — « Votre ami , M. le marquis de Beauclair. Comme
« c'est ici son appartement ordinaire, quand il vient au

« Fort-1'Evêque.... »— «Beauclair ! Beauclair ici, m'é-

criai-je. » — «Eh , oui vraiment, d'hier soir, dit un

gros porte - clef, qui avait accompagné Dupré , c'est

ce un de nos pensionnaires les plus assidus. Il est arrivé

« un quart d'heure après monsieur , et comme sa

« chambre s'est trouvée occupée , il a bien fallu le loger

« ailleurs. » — « Ah ! qu'il sera charmé de vous voir,

dit Dupré ! Je cours le chercher. Vous l'aimez tant!

il a tant d'amitié pour vous! C'est de la chambre où

« vous êtes qu'il y a huit à neuf ans , à votre arrivée

« à Paris
,
je suis venu le tirer par vos ordres et avec

« votre argent. »

En parlant ainsi , Dupré me quitta brusquement. Je

n'étais pas encore revenu de ma surprise, quand, du

fond du corridor, j'entendis Beauclair. « Se peut-il ?

« Eugène , mon cher Eugène ici ! Quelle heureuse ren-

« contre! Oii est-il? conduis-moi, Dupré. » L'impudent

personnage m'accablait déjà d'embrassades. Ce maudit

homme avait pris un tel empire sur moi , depuis le col-

lège ; il était si expansif , il paraissait si sincère dans^

ses témoignages d'amitié, que j'oubliai toute ma fureur

contre lui. J'étais en prison d'ailleurs ; comment garder

rancune à un camarade de malheur ? Je répondis d'assez

bonne grâce à ses tendres exclamations. «Eh bien ! mon
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u ami, me dit-il, je me croyais bien caché, comme je

« te le inarquais hier, lis m'ont relancé jusque dans

« ma retraite. Je ne m'en plains pas
,
puisque je te

« trouve. Mais qu'est-ce? pourquoi ce front soucieux?

« Tu ne ris pas comme moi de nous voir ici tous

a les deux ? Ah ! tu n'as pas encore l'habitude de

a ces petits événements. Patience , tu t'y feras. Eh !

« Dupré
,
qu'on nous serve à déjeuner

;
puis va porter

a cette lettre à ma chère comtesse. Ne te presse pas

« trop. Je n'ai plus une si grande envie de sortir
,
puisque

« me voilà dans la compagnie de mon meilleur ami :

a c'est bien le moins que je passe une matinée avec iui

« au Fort-1'Eveque. »

Dupré nous laissa. Beauclair m'apprit qu'il semblait

destiné à placer ce bon Dupré chez ses amis ou chez

ses maîtresses. « Au sortir de chez toi , je l'ai fait entrer

« au service d'une dame de qualité qui me veut du bien
;

« elle serait d'âge à être notre grand'mère ; mais elle

«< exi^e l'amour au lieu du respect : je suis obligé d'en

a. paraître épris, et même jaloux, attendu qu'elle est

« fort libérale. Depuis quelques jours je l'avais négligée,

(.< mais la circonstance me commande de me rapprocher

« d'elle , et ma lettre est si tendre
,
qu'elle ne perdra

« pas un instant pour me délivrer. » Ce n'était pas la

première fois que Beauclair me faisait de ces sortes

de confidences; je les avais toujours écoutées avec ré-

pugnance. Pour changer de conversation
,
je lui ra-

contai ce qu'il ne savait pas de mes malheurs. Je lui

racontai mes visses à Mathelin , à Gaspard , ma ren-

contre avec Caroline, la visite de l'abbé Doriolis , et

,

m'animant par degrés, au souvenir de tous les tOii~
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que ces honnêtes gens lui donnaient envers moi , et dont

moi-même j'étais trop fondé à l'accuser
,
je repris toute

ma colère. Je lui appris la fureur dont j'avais été saisi

la veille en recevant sa lettre , et le dessein que j'avais

de me couper la gorge avec lui. Pendant que je parlais,

on avait apporté le déjeuner. « Asseyons-nous , me
dit-il tranquillement , déjeunons , et causons d'amitié. »

Un peu déconcerté par son sang-froid
,

j'insistai

sur-tout , dans mes reproches , sur ce que , depuis mes

malheurs, il avait cessé de me voir. Il ne chercha pas

à me nier que , ne pouvant venir à mon secours , il

m'avait évité. Il m'avoua que , se trouvant fort gêné

d'argent , il m'avait écrit la veille dans l'espoir que je

pourrais encore lui en prêter. « Mais , mon cher Eugène

,

« te convient-il de te plaindre de moi ? Convient- il aux

<c autres de m'accuser ? Tu m'as prêté de l'argent
;
je

<-< ne peux pas te le rendre; c'est un malheur; mais je

« te paierai peut-être quelque jour. Et considère ce que

a j'ai fait pour toi. Je t'ai fait quitter ton triste château;

« je t'ai produit dans le monde
;
je t'ai enseigné les

ce moyens de dissiper joyeusement un grand héritage.

« Donc tu me dois tous les plaisirs que , depuis neuf

ce ans , tu as goûtés à Paris. Ta fortune y a péri ; la

« mienne aussi. Malgré quelques petits moments de tri-

« bulations, je jouis comme si j'étais riche; et toi, tu

« souffres comme les pauvres diables sans ressources

a et sans industrie. Est-ce ma faute ? N'est-ce pas plu-

« tôt la tienne ? Il fallait m'imiter. Plus âgé que toi,

« sorti du collège avant toi, lancé dans le monde et

« ruiné avant toi
,
j'ai plus d'expérience. Depuis quelques

« années sur-tout, j'ai fait de grands et de rapides
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« progrès dans la vraie et bonne philosophie. Elle con-

u siste à ne pas sacrifier son bonheur à d'imbécilles

« scrupules. Vingt fois j'ai tâché de te le faire entendre ;

« mais tu t'es obstiné à fermer l'oreille à mes avis.l!

« a bien fallu me taire. » Alors mon ami Beauclair

,

s'échauffant à mesure qu'il buvait et qu'il parlait, n'eut

pas honte de me développer avec complaisance les

principes de la plus perverse morale. Elle était fondée

sur légoïsme le plus complet , et sur l'absence de toute

pitié. Malgré les grâces dont il cherchait à parer son

discours, malgré les mots adoucis qu'il appliquait aux

choses odieuses dont il se vantait, j'étais révolté; mais

à chaque murmure , à chaque objection qui m'échap-

pait , il me versait à boire ; en sorte qu'avant la fin

du repas je me sentis moins de répugnance pour

sa morale. J'étais loin de vouloir la pratiquer; je

ne partageais pas ses sentiments ; mais j'admirais la

profondeur de son génie. Plus le déjeuner se pro-

longeait, plus Beauclair mettait de vanité à m'expliquer,

à me faire goûter son système, ce Eugène, me dit-il, en

se levant de table , après la franchise de mes paroles

,

« je serais un sot de te dire encore que tu peux compter

« sur moi ; tu serais un sot de le croire , si je te le

« disais. Je n'ai vraiment qu'un ami. Cet ami , c'est moi.

« Mais après moi , tu es l'homme à qui je désire le plus

« de bien; car je ne veux de mal à personne. A défaut

« de services, prends mes conseils. Tu joues en hon-

te nête homme , et tu perds
;
je joue en habile homme,

« et je gagne. Les femmes t'ont ruiné , les femmes me
« font vivre. En supposant qu'un long avenir me soit

« réservé
, quand les femmes me manqueront , le jeu

« me restera ; compare et choisis. »
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Comme ii cessait de parler , nous entendîmes une

voiture s'arrêter à la porte du Fort-l'Evêque. La fenêtre

de la chambre donnait sur la rue. A travers les bar-

reaux , Beauclair crut reconnaître l'équipage de sa chère

comtesse , et bientôt nous vîmes entrer Dupré. « Ah !

«monsieur, dit-il, à Beauclair, quelle femme géné-

« reuse que notre comtesse ! A la réception de votre

« lettre, elle a oublié tous les sujets de plainte qu'elle

« avait contre vous. Elle n'avait pas d'argent , mais elle

« m'a chargé de mettre ses diamants en gage. Vous

« êtes libre , vous pouvez sortir. Madame vous attend

h là-bas dans sa voiture. » — « Adieu , Senneville , me dit

Beauclair. Tu vois ce qui m'arrive. Je ne coucherai

pas cette nuit en prison , et , dès ce soir
,
j'aurai repris

t le train de vie agréable auquel je n'ai pas renoncé,

< tandis que , depuis un an , tu languis dans l'indigence.

« Si tu persistes dans tes sévères principes , Dieu sait

<x quand tu sortiras d'ici ; Dieu sait ce que tu deviendras,

<c quand tu en seras sorti. Malheur aux sots , mon cher.

« Si tu veux encore te battre avec moi, quand tu seras

«. dehors, tu sais que je suis toujours à tes ordres. » Je

le vis à travers ma fenêtre monter dans le carrosse de

la comtesse. M. Dupré, qui monta derrière, me salua

d'un air de respect et de compassion.

La voiture s'éloigne , et je reste à ma fenêtre , les

yeux attachés sur le pavé de la rue , l'esprit tourmenté

de mille pensées qui se combattent. Les fumées du vin,

la sortie triomphante de Beauclair , la comparaison de

ma déplorable position avec l'état brillant de tous les

honnêtes fripons qui m'ont dépouillé, la faiblesse de

mon caractère, l'extrême vanité dont je suis possédé,
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mes regrets vers la fortune que j'ai perdue
, que de cir-

constances se réunissent pour m'entraîner à penser

comme Beauclair! « Oui, me dis-je avec rage; pour

« réussir, il faut donc être sans scrupule et sans pitié :

« eh bien ! morbleu
,
je n'aurai ni pitié ni scrupule.

a Mais comment sortir ? A qui m'adresser pour sa-

« tisfaire cet exécrable juif qui m'a vendu si cher son

« argent ? Je lui dois plus qu'il ne me reste. » Caroline

est la première personne qui s'offre à mon esprit. Ainsi

c'est au moment même où je me résous à ne penser

qu'à moi seul, que je suis obligé de sentir combien j'ai

besoin des autres. « Mais quoi ! réclamer les secours

« d'une femme perfide et vénale ! quelle honte ! » Je

passe en revue tous mes autres amis : des répugnances

d'un autre genre se font sentir , et j'en reviens à Caroline.

Hélas ! dans mon désastre , elle est la seule qui m'ait

fait des offres de service. Je me décide à lui écrire. Mais

quel embarras ! Quel style prendre avec elle ? « Il est

« donc vrai » , répétais-je , en déchirant trois à quatre

lettres commencées dont j'étais mécontent , « on feint

« d'aimer les autres , mais chaque homme n'aime vrai-

ce ment que soi. » M'abusant jusqu'à croire que j'avais

rempli mes devoirs envers mes semblables, et qu'aucun

n'avait rempli les siens envers moi , « Suis-je donc

m'écriai-je, le seul homme honnête, sensible et bon?

« N'y aurait-il pas de la duperie à vouloir rester encore

« ce que je fus jusqu'ici ? »

Tout à coup j'entends les pas de plusieurs personnes

dans mon corridor ; la porte de ma chambre s'ouvre

avec fracas. C'est Guillaume qui se précipite dans mes

bras. 11 est suivi de Duverdier et de mon cousin César.
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C'est au moment où je profère des blasphèmes contre

l'amitié, contre la probité, que je me vois entouré,

pressé , comblé de témoignages d'affection par trois

amis
,
par trois hommes de bien.

Madame Duverdier avait empêché son mari de me
continuer ses services d'argent, qui le gênaient sans

me sauver; mais elle avait écrit à Guillaume. Guillaume
,

par son mariage , se trouvait mon allié
;
par sa fortune

,

il était en état de faire un sacrifice pour moi. Il habitait

le pays où se trouvaient les propriétés qui m'avaient

appartenu. C'était lui qui pouvait mieux que tout autre

m'en conserver quelques débris. A peine la lettre de

madame Duverdier était-elle parvenue àCoutances,que

ma cousine Laure , reprenant pour moi son amitié

première , avait pressé son mari de voler à mon secours.

Il n'en était pas besoin ; Guillaume y était déjà décidé.

Mon cousin César, malgré l'obstination avec laquelle

il voulait se faire égoïste, malgré son humeur contre

Paris , contre moi , craignant l'explication entre les

deux amis , avait voulu l'accompagner. Tous deux

étaient descendus chez Duverdier. A peine arrivés,

ils s'étaient occupés de me délivrer. Ils m'apportaient

leurs consolations et ma liberté. « Heureux et géné-

« reux Guillaume » , m'écriai-je. «Oui, heureux » , dit

mon cousin César, toujours plein de son Horace,

Solutus omni fenore.
*

« encore plus généreux.

* Horat. Epod. od. 2.

Il ne connaît Thémis ni l'avide usurier.

Traduction de M. Dam.
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Memor
Actae non alio rege pueritiae

Mutataeque simul togae.
*

« Mais qu'il fait sombre dans cette maison royale !

« Le juif est payé, le concierge a sa main-levée
,
par-

ce tons. » Ils m'emmenèrent tous les trois chez Duver-

tîier. Tandis qu'ils s'étaient empressés de payer moo
usurier et de venir me tirer du Fort-1'Evêque , madame

Duverdier avait disposé son appartement de manière

à pouvoir y loger pour quelques jours mon cousin

César, moi, et Guillaume qu'elle continuait d'appeler

son cher tuteur.

CHAPITRE III.

Les aventures de Guillaume à la Martinique.

J'étais comme étourdi des divers assauts que je

venais d'essuyer. Mes entretiens avec tous mes faux

amis, leurs odieuses révélations, la sécurité de leur

conscience, l'active et généreuse amitié de Guillaume,

avaient fait naître dans mon ame des mouvements

si violents et si contraires, que je restais silencieux,

* Hop^at. liv. I, od. 36.

Il n'a point oublié , malgré sa longue absence

,

Qu'au même gouverneur tous deux furent soumis

,

Qu'ensemble ils ont quitté la robe de l'enfance.

Traduct. de M. Daru.
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confus , et ne pouvant expliquer ce qui se passait enjnoi.

Duverdier et sa femme, Guillaume et mon cousin César

me prodiguaient avec bonté des paroles d'affection

et d'encouragement. Depuis son retour d'Amérique

,

Guillaume n'avait encore revu ni Louise , ni Duverdier

,

ni moi. Louise et son mari voyaient pour la première

fois mon cousin César
,
pour lequel ils avaient conçu

beaucoup d'estime , d'après sa correspondance. Ces

braves et honnêtes gens étaient heureux d'être ensemble.

Malgré leurs efforts pour me cacher leur joie, le dîner

ne fut triste que pour moi. Je ne parlais pas
,
je ne

mangeais pas. Mes amis étaient convenus de me laisser

respirer , avant de conférer avec moi sur ce que j'allais

devenir. Ils se gardaient de laisser échapper un mot

qui pût augmenter ma honte ou réveiller mes peines.

Guillaume sur-tout se garda de se faire vanité de son

bonheur , et de prononcer devant moi le nom de sa

femme. Après le dîner
,
pour faire diversion à mes

maux, je priai Guillaume de nous raconter les aven-

tures qui lui étaient arrivées à la Martinique. Louise

et son mari se joignirent à moi.

« Mes bons amis , nous dit Guillaume , fougueux

dans mes passions, mais ayant, sinon la force, au moins

la volonté de les surmonter, je m'étais fait soldat, et

j'avais choisi de préférence un régiment qui partait

pour la Martinique. J'espérais que l'éloignement, les

devoirs de mon nouvel état , d'autres passions peut-

être étoufferaient celle qui fermentait dans mon cœur.

Lorsqu'après avoir reçu les embrassements de ma fa-

mille et ceux de M. César de Senneville
,
qui m'avait

conduit jusqu'à la grande route
,

je me trouvai seul

,
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je marchai d'abord très-vîte. Bientôt mon pas se ra-

lentit. Je roulais mille idées dans ma tête. Mécontent

du rang où le sort m'avait placé, tantôt je me flattais

d'en sortir par quelque action d'éclat , tantôt je m'in-

dignais en pensant que j'allais être commandé par des

jeunes gens supérieurs à moi par leur naissance, mais

auxquels j'avais la sotte vanité de me croire supérieur

en mérite. Je remerciais la Providence; de m'avoir donné

quelque force dans le caractère , des parents tendres

et de vrais amis; puis j'étais tenté de murmurer contre

cette même Providence
,
qui m'avait placé si bas

,
que

je ne pouvais , sans extravagance , aspirer au bonheur

dont elle avait mis le désir dans mon cœur. Oppressé par

ces diverses pensées, je m'étais arrêté, je m'étais assis

au pied d'un arbre. Le repos physique ne fit qu'ajouter

au trouble de mon ame. Je ne saurais vous dire tous

les projets insensés, toutes les tentations coupables aux-

quels je me sentis en proie. Tout-à-coup mes yeux

se portent sur la vieille épée que mon père vient de

me confier : « Non
,
je n'affligerai plus mon père , me

dis-je avec transport. Je viens de lui jurer que jamais

« il n'aurait à rougir de son fils
;
je tiendrai mon ser-

« ment. Et ce serment ! ai-je donc attendu jusqu'à ce

« jour pour le prononcer ? » Ici
,
je me souvins de la

première lettre que mon père m'avait écrite en me met-

tant au collège. Je m'empressai de la tirer du porte-

feuille où je l'avais toujours conservée. Je la lus
,
je la re-

lus avidement. « Ghers et précieux talismans », m'écriai-

je, en mouillant de mes larmes la lettre et l'épée de

mon père, « jamais je ne vous quitterai
;
je compte sur
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« votre puissance pour me rappeler sans cesse aux bons

« et généreux sentiments dont mon père a mis le germe

« en mon sein
,
pour me ramener à la vertu toutes les

« fois que je serais tenté de m'en écarter. » Je me levai

plein d'espoir et de courage, et je continuai ma route,

non pas heureux , mais calme et résigné.

« Je t'ai écrit , mon cher Eugène
,
que j'avais eu le

bonheur de trouver un ami parmi mes camarades;

c'était un jeune soldat de ma compagnie. Ce fut la pre-

mière personne que je rencontrai au Havre; lui-même

n'était arrivé que de la veille. Il était tout naturel que

deux jeunes gens qui entraient en même temps dans

le même corps se recherchassent et prissent quelque

amitié l'un pour l'autre. Dumesnil (c'est son rom) était

le fils d'un honnête artisan. Il s'était engagé par goût

pour l'état militaire. Il était bon , vif et brave. Jaloux

de faire son chemin , il gémissait de n'avoir pas la

moindre instruction. Son père n'avait pu lui montrer

que son métier, pour lequel il avait éprouvé la plus

forte répugnance. Je me fis son professeur. Il me té-

moignait vivement sa reconnaissance des leçons que je

lui donnais , en me promettant qu'à la première que-

relle qu'on me chercherait il se battrait pour moi. Je

le remerciai en souriant et en l'assurant que je saurais

bien faire mes affaires moi-même. Dans la traversée, le

vaisseau de transport sur lequel nous étions embarqués

se trouva séparé de l'escadre. Quoique la guerre ne

fût pas encore déclarée , nous fûmes attaqués par un

corsaire anglais. Nous nous défendîmes courageusement,

et nous rejoignîmes l'escadre à la laveur de la nuit. Mon
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capitaine eut la bonté de féliciter Dumesnil et moi sur

la manière dont nous nous étions conduits pendant

l'action.

« Arrivés à la Martinique, nous fîmes partie de la

garnison du fort Saint-Pierre. Je m'empressai de cher-

cher ce bon M. Moreau, pour qui M. César m'avait

remis une lettre. Vous savez avec quelle amitié j'en fus

reçu. Dès ce premier jour, il m'offrit ses services, et,

comme il avait besoin d'un commis , il fut convenu que

,

si je pouvais obtenir l'autorisation de mes chefs
,

je

viendrais tous les jours , après avoir rempli mes devoirs

de soldat , aider M. Moreau dans sa maison de com-

merce. En rentrant au fort
,
je fus présenté par Du-

mesnil à un vieux soldat
,
qui , depuis vingt-cinq ans

,

était concierge d'une des portes de la citadelle. Ce

vieillard faisait ses délices de montrer l'exercice aux

jeunes soldats de la garnison. Il était veuf. Il avait

deux filles. L'aînée venait de passer en Europe, comme
demoiselle de compagnie d'une chanoinesse de je ne

sais quel chapitre d'Allemagne. La cadette
,

qui se

nommait Marianne , demeurait avec son père. Du-
mesnil me dit en confidence qu'il était tombé subite-

ment amoureux de mademoiselle Marianne, et qu'il lui

semblait déjà que la petite créole ne le voyait pas d'un

œil indifférent. Je lui en fis mon compliment. Mon ca-

pitaine m'accorda la permission d'aller travailler chez

M. Moreau. Je vécus donc à la Martinique, pendant

quelque temps , soldat le matin , et commis négociant

le soir.

« Il y eut une émeute dant la colonie. Elle fut bientôt

apaisée par la prudence et la fermeté du gouverneur;

Tome IX. 9.
r
\
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mais, dans le commencement du tumulte, quelques

habitants avaient pris les armes contre la garnison.

J'allais être renversé d'un coup de sabre, lorsque Du-

mesnil s'élança pour le parer et le reçut lui-même sur

le bras droit. Vous sentez combien cette circonstance

fortifia notre amitié. Dumesnil était tout consolé de sa

blessure , en pensant qu'il avait sauvé la vie au maître

d'école ; tel était le singulier nom de guerre sous lequel

j'étais connu au régiment. C'était Dumesnil qui me
l'avait donné.

« Dumesnil continuait de faire la cour à la jeune

Marianne ; mais il n'était pas tout-à-fait aussi bien avec

le père qu'avec la fille. Le vieux concierge m'avait pris

en grande affection, Je crois qu'il aurait désiré que ce

fût moi qui rendisse des soins à sa chère Marianne; et,

comme il faisait souvent mon éloge devant Dumesnil

et comme la fille
,

qui aurait désiré que Dumesnil fût

un peu plus réglé dans sa conduite , ne démentait pas

son père , Dumesnil devint jaloux de moi.

« Un beau jour , ayant terminé de bonne heure mon

travail chez M. Moreau, je fus invité par mes cama-

rades à célébrer avec eux la bienvenue d'un jeune mu-

lâtre qui venait de s'enrôler. Le jeune mulâtre avait

voulu se distinguer. Après les vins de France, on but

du rhum et d'autres liqueurs , dont trop de gens font

abus dans ces climats ardents. Vers la fin du repas, on

plaisanta Dumesnil sur sa passion sentimentale pour la

fille du vieux concierge. Dumesnil répondit, en parlant

avec beaucoup de légèreté des femmes, et sur-tout de

Marianne. Je pris vivement la défense des femmes, et

je lui dis assez brutalement que, s'il n'était pas ivre, il

I
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ne parlerait pas avec si peu de respect d'une jeune

fille dont tout le malheur était d'avoir trop d'amour

pour lui. Dumesnil répondit que M. le maître d'école

choisissait mal son temps pour lui faire des remon-

trances. Piqué de son ton railleur, je répondis encore

plus durement. Il s'emporta ; sa jalousie contre moi

l'aveuglait. Enfin les choses en vinrent au point que les

camarades jugèrent que nous devions nous battre. Des

militaires ne remettent pas au lendemain ces sortes

d'affaires. Nous convînmes de nous rendre à l'instant

même dans les fossés de la citadelle. Il ne nous fallait

que le temps de prendre nos armes. Mon épée d'uni-

forme était pendue au chevet de mon lit, à coté de la

vieille épée de mon père. J'étais irrité , hors de moi-

même ; la vue de la vieille épée me rendit tout-à-coup

à la raison. Il me sembla que mon père lui-même me
reprochait l'action que j'allais commettre en me battant

contre le brave camarade qui m'avait sauvé la vie. Est-

ce donc pour ce coupable usage que mon père m'avait

confié cette arme , dont lui-même s'était honorablement

servi ? Mais , hélas ! le point d'honneur , déjà si puis-

sant entre les autres hommes , commande encore plus

impérieusement entre militaires. Que faire? Je prends

mon autre épée , en écartant respectueusement celle

de mon père. Je dis à Dumesnil qu'il peut se rendre

avec nos témoins dans les fossés du fort
, que je

l'aurai bientôt rejoint, et je cours chez le père de

Marianne.

« Je me gardai de lui raconter notre querelle, mais

je lui révélai l'amour de Dumesnil pour sa fille, l'amour

de sa fille pour Dumesnil. Je profitai de la confiance
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que ce vieillard m'accordait ; je le pressai tellemeL

et je lui fis un si grand éloge des belles qualités d<

mon ami , qu'il me donna sa parole d'honneur de

marier sa fille à Dumesnii. Je me hâtai de le quitter.

« Il me tardait, lui dis-je. de porter cette bonne non-

ce velle à son gendre futur. » Je rejoignis Dumesnii et

nos témoins. Ma conférence avec le père de Marianne

avait duré long-temps. Nos témoins se permirent quel-

ques plaisanteries sur ma lenteur. Je leur imposai

silence , et prenant Dumesnii à l'écart. « Mon cher

« Dumesnii, lui dis-je, le point d'honneur exige que

nous nous battions; mais au moins je veux te prou-

« ver que je n'ai point mérite ta jalousie. Je viens de

a voir le père de Marianne, Je viens de le décider à

a te donner sa fille; j'en ai sa parole. Battons -nou>

.

h puisqu'il le faut; mais rends-moi ton amitié, d A ces

mots Dumesnii se précipita dans mes bras. Nos temoi

qui virent son action , s'approchèrent et nous dirent

que notre affaire n'était pas du genre de celles qu'on

peut arranger. Dumesnii leur repondit qu'il était prêt

à se battre avec celui qui serait mécontent. Heureu-

sement . Dumesnii et moi nous avions fait nos preu\

Les plus raisonnables firent entendre aux autres qu'il

n'était pas nécessaire . pour l'honneur du corps . que

deux braves gens se bâtissent après s'être reeoneil

Je me hâtai de conduire Dumesnii chez le eon-

cîerge. J'étais fier de le présenter à ce vieux soldat et

à sa tille. Celle-ci m'exprima naïvement sa reconnais-

sance, et mon ami n'en fut pas jaloux. Mon capitaine,

instruit de ce qui s'était : daigna de nouveau me

témoigne! s r et voulut bien ser\ir de
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nioin à Dumesnii le jour de son mange. En assistant

à ce mariage , je me souvins du votre , ma chère pu-

pille , mon cher Duverdief. C'était la seconde fois que

j'avais le bonheur de marier un ami : ce souvenir ajou-

tait à la joie que j'éprouvais. Dumesnii et sa femme

sont encore à la Martinique. Je reçois de temps en temps

de leurs nouvelles. Le vieux père de Marianne espère

que son gendre
,
qu'il aime beaucoup, lui succédera dans

son emploi de concierge. Dumesnii se flatte de monter

un peu plus haut; y réussira-t-il ? Au moment où j'ai

quitté la colonie, il venait d'être fait sergent.

ce Ce fut quelque temps après cet heureux mariage

que M. Moreau m'acheta mon congé. Mon capitaine

eut de la peine à me l'accorder; mais il avait de l'amitié

pour moi ; il sentait combien celle de M. Moreau pou-

vait m'être utile , et mes camarades
,
qui avaient aussi

la bonté de me regretter, me félicitèrent de ce que je

sortais du régiment pour faire fortune. Je quittai l'uni-

forme, mais je gardai précieusement la vieille épée de

mon père.

ce Que d'obligations ne vous ai - je pas , M. César !

C'est à la lettre de recommandation que vous m'avez

remise pour M. Moreau que je dois les bienfaits de ce

respectable colon. Il voulut que je prisse un logement

dans sa maison. J'étais son commis , il me traita comme
un fils. Son grand âge ne lui permettant plus de se

livrer au soin des affaires, il me donna toute sa con-

fiance , et j'eus le bonheur de m'en montrer digne. Son

commerce et son habitation continuèrent de prospérer.

Plusieurs fois il me pressa de me choisir une compa-

gne : mais ses instances furent inutiles. Malgré les con-
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seils cle mon bienfaiteur , malgré mes propres réflexions,

qui souvent me portaient à suivre ses conseils, et quoique

absolument sans espoir, j'éprouvais pour le mariage

une répugnance invincible.

« M. Moreau était aussi ardent dans ses inimitiés

que dans ses affections. Il me parlait avec la plus vive

reconnaissance , mon cber Eugène , de ton grand-

oncle , Nicolas de Senneville , qui jadis avait été son

bienfaiteur, comme lui-même était le mien; mais il

avait eu un frère négociant à Saint-Domingue, et ce

frère était mort, après avoir fait un mariage que la

famille désapprouvait ; M. Moreau s'était brouillé avec

son frère à la nouvelle de ce mariage, il n'en pouvait

parler sans colère ; il haïssait sur-tout la veuve , sa

belle-sœur. Il prétendait que c'était elle qui avait été

la cause de sa querelle avec son frère. Il lui repro-

chait d'avoir alimenté la discorde, d'avoir empêché la

réconciliation. Il ne voulait prendre aucun renseigne-

ment sur son sort. Accoutumé à voir M. Moreau juste

dans toutes ses actions
,
je partageais son ressentiment.

« M. Moreau mourut. Dumesnil et lui étaient les

seuls amis que j'eusse dans la colonie. Je pleurai

mon bienfaiteur, comme, deux ans auparavant, j'avais

pleuré ma bonne tante Victoire. Ce fut à l'époque de

la mort de M. Moreau que commença mon désir ar-

dent de revoir la France et mes amis. Cependant les

connaissances que j'avais acquises dans le commerce me

mettaient en état de le faire pour mon propre compte.

Je remplis dans la maison de M. Moreau les formalités

d'usage. J'écrivis une lettre civile, mais froide à sa

belle-sœur : ses enfants, si elle en avait, étaient les
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héritiers de leur oncle; après avoir établi un nègre de

confiance pour gardien des scellés, j'allai loger chez le

beau-père de mon ami Dumcsnil.

« Quelle fut ma surprise lorsque le notaire du fort

Saint-Pierre vint m'annoncer que
,
par un testament

passé devant lui, M. Moreau m'avait nommé son léga-

taire universel ! A cette nouvelle preuve de l'affection

de M. Moreau , combien je sentis redoubler mes re-

grets de l'avoir perdu ! Par quelles larmes abondantes

je répondis aux félicitations du notaire , de Dumesnil

,

de sa femme et du vieux père de Marianne ! Je dois

l'avouer cependant, au milieu de la douleur bien sin-

cère que me causait la mort de mon bienfaiteur, je

sentais une joie involontaire de me trouver tout d'un

coup plus riche que je n'espérais le devenir avec le

temps et par mon travail. Je pouvais retourner en Eu-

rope , être utile à ma sœur, à mon jeune frère, être

l'appui de mes parents dans leur vieillesse. En ouvrant

avec empressement mon portefeuille pour remettre au

notaire mon extrait de baptême , le premier papier qui

frappa mes yeux fut la lettre de mon père. Au lieu de

continuer mes recherches
,

je la relus en silence. Le

notaire me pressait : sans lui répondre
,
je l'engageai

,

par un signe de la main, à prendre patience, et je

continuai ma lecture. Que de réflexions cette lettre fit

naître en mon ame ! Je pensai que M. Moreau
,
par

son testament, dépouillait ses vrais et naturels héri-

tiers. Je me souvins de la lettre que moi-même , étant

au collège
,

j'avais écrite à mon père , lorsqu'il me
pressait de prendre les ordres mineurs. A cette époque,

encore enfant, j'avais rejeté courageusement l'offre
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d'un bénéfice, par la seule idée que je pourrais être un
mauvais prêtre, et aujourd'hui, clans Page de la force

d'ame et de la raison
,
je n'aurais pas le même courage,

la même délicatesse de sentiments! J'accepterais les

conditions d'un testament qui m'enrichit aux dépens

d'autrui! Qui sait si M. Moreau n'a pas été trompé par

de taux rapports sur le compte de sa belle-sœur? Qui

sait si cette malheureuse femme n'est pas dans la peine;

si elle n'a pas des enfants qu'il serait injuste de punir

des fautes de leurs parents? Faire fortune contre les

lois est une action monstrueuse; hériter injustement,

même suivant les lois, serait une action qui me ren-

drait presque aussi coupable. Combien je fus fortifié

dans ma résolution de rejeter la fortune qui m'était

offerte
,
quand le notaire m'apprit que le frère de

M. Moreau avait laissé des affaires en désordre et deux

enfants en bas âge! « Eh bien! m'écriai-je, je n'aurai

« pas le tort de refuser les dons de mon bienfaiteur.

« J'accepte le legs universel de M. Moreau , mais c'est

« pour en faire, à linstant même, une donation à sa

« belle-sœur. » Malgré les objections du vieux concierge,

de Dumesnil et de Marianne, j'exigeai qu'en attendant

le consentement de la belle-sœur, dont je ne doutais

pas, le notaire dressât sur-le-champ l'acte de dona-

tion. J'écrivis une seconde lettre à la veuve du frère

de M. Moreau, je cherchai sur-tout à ne pas blesser

sa délicatesse, en lui racontant ce que je faisais pour

elle et pour ses enfants.

« Que ma conduite clans cette circonstance, continua

Guillaume, en s'adressant plus particulièrement à ma-

dame Duverdier, ne vous paraisse pas une condamna-
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tion de celle que vous avez tenue, et que je vous ai

moi-même engagée à tenir, lorsque M. de Montfort

vous fît sa légataire. M. Moreau avait été aveuglé par

la haine et par un sentiment de reconnaissance qu'il

croyait me devoir pour mon travail, tandis que c'était

moi qui lui en devais pour ses précédents bienfaits.

J'étais en état déjà de me passer de la fortune qu'il

me laissait par son testament. M. de Montfort ne vous

faisait qu'un legs particulier; il laissait à ses héritiers

tout ce qui pouvait lui rester de patrimoine ; ces héri-

tiers étaient d'arrière-cousins, sans enfants, qui n'a-

vaient jamais dû compter sur l'héritage; ils n'en avaient

pas besoin ; M. de Montfort faisait une action sans re-

proche, en assurant une part de sa fortune à une jeune

orpheline dénuée de ressources , trahie et délaissée par

sa belle-mère.

<c Je fus bien récompensé du sacrifice que j'avais fait

à la belle-sœur et aux neveux de M. Moreau. J'appris

qu'en effet ce digne homme avait été trompé
,
que sa

belle-sœur n'avait jamais mérité sa haine
,
qu'elle avait

aimé tendrement son mari et qu'elle élevait parfaite-

ment ses enfants. Le plus doux prix de mon action fut

la reconnaissance qu'elle m'en témoigna. Elle vint avec

ses enfants habiter la maison de son beau-frère ; elle

me supplia d'y rentrer, de vouloir bien y commander
et la régir comme pendant la vie de M. Moreau , d'ac-

cepter un intérêt dans les produits, et d'être le guide

et le mentor de son fils aîné, qui avait quinze ans. Ce

fut par suite de ces propositions, auxquelles je crus

devoir souscrire, que j'acquis la fortune que j'ai rap-

portée de la Martinique.

•
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c< Cependant je brûlais de revenir en France

;
je

tremblais que
,
pendant mon absence , l'impitoyable

mort ne m'enlevât un de mes parents. Mon unique

plaisir, après le travail, était de me promener sur les

bords de la mer. Que j'étais heureux , lorsqu'en pro-

longeant mes regards sur sa vaste entendue, je croyais

apercevoir un bâtiment venant d'Europe! Avec quel

empressement
,
quelle inquiétude je courais au port

,

dès que j'apprenais l'arrivée d'un navire ! Quelle joie

quand ce navire m'apportait des nouvelles de ma fa-

mille !

« Outre la lettre et l'épée de mon père
,
j'avais un

troisième trésor qui me procurait aussi de doux sou-

venirs, d'agréables diversions et d'utiles leçons; c'était

le recueil des fables de La Fontaine
,
qui , dans mon

enfance , m'avait été donné en prix par mon vieux

maître d'école. Souvent les fables inimitables du bon-

homme vinrent à mon secours dans mes chagrins et

dans mes impatiences, comme son Horace et sa flûte

viennent au secours de notre ami César
,
quand il est

tenté de s'écarter de sa philosophie. Combien de fois,

pensant à toi, mon cher Eugène, me suis-je écrié avec

La Fontaine :

Qu'un ami véritable est une douce chose!

Dès que le jeune neveu de M. Moreau fut en état de

se mettre lui-même à la tête de l'habitation
,
je me

hâtai de revenir en Europe.

« Voilà , mes bons amis , ce qui m'est arrivé loin de

vous ; voilà les sentiments que j'ai éprouvés. Vous sa-

vez ce qui s'est passé depuis mon retour. »
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CHAPITRE IV.

Eugène quitte Paris.

Malgré tous les efforts de Guillaume pour ne pas

m'affliger par le tableau de son bonheur et de sa supé-

riorité, son récit, au lieu de me distraire, éleva dans

mon ame une fâcheuse comparaison entre son sort et

le mien. Mon cousin César crut ne pas devoir laisser

échapper une si belle occasion de me faire rougir de

mes fautes. « Tu le vois, me dit-il, Guillaume n'a pas

« été plus exempt que toi des passions de la jeunesse
;

« mais à peine a-t-il été effleuré des coups sous les-

« quels tu as succombé , et , dans les combats même
« qu'il a livrés à ses passions, il a pris de nouvelles

« forces pour résister aux attaques des passions de

« l'âge mûr dont vous approchez. »

« Laissons le passé , voyons l'avenir , » me dit Guil-

laume , croyant s'apercevoir que la morale de mon
cousin César redoublait mon abattement au lieu de re-

lever mon courage. « Tu n'es pas encore tout-à-fait

« ruiné. Sais-tu a qui ton château vient d'être adjugé

« malgré tous les efforts de Gaspard et de ses affîdés ?

« A moi. »— «A toi ! » m'écriai-je avec un étonnement

qui tenait du dépit. — « Je ne l'ai acheté que pour te

« le conserver , u reprit-il , en me prenant affectueuse-

ment la main. A ces mots , mon dépit augmenta. Déjà
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je me sentais humilié d'avoir des obligations à Guil-

laume. Il me répugnait de lui en avoir de nouvelles.

Ce mouvement ne put lui échapper. « Ne t'offense pas,

« ajouta- t-il
;

je n'ai ni la prétention , ni les moyens

a d'être ton bienfaiteur; mais je suis et je veux être

« ton ami. Les fermages qui ont été saisis et qui sont

« restés entre les mains de Pierre , mon jeune frère

,

« peuvent payer une bonne partie de tes dettes
;
je

a paierai le reste, et tu n'auras plus que moi pour

« créancier. Je sais que tu n'as pas le sot préjugé de

« rejeter, en ta qualité de gentilhomme, des profes-

« sions honnêtes et qui peuvent réparer ta fortune.

« Je suis à la tête d'une manufacture florissante, je fais

« un commerce sûr : sois mon associé. Dans quelques

« années tu seras quitte avec moi. » Je remerciai Guil-

laume. J'étais ému; je le fus bien davantage, lorsque,

me serrant dans ses bras : a Je t'en conjure , mon cher

« Eugène, me dit-il, ne refuse pas les offres de ton

« ami, de ton frère. Tu me permets ce doux nom de

« frère. N'avons-nous pas sucé le même lait ? N'avons-

« nous pas reçu les mêmes soins de ma mère ? » Pou-

vais-je conserver encore quelque dépit contre le géné-

reux Guillaume ? Je ne parus pas éloigné d'accepter

ses offres. Notre entretien s'était déjà prolongé fort

avant dans la nuit. Je demandai à mes amis la permis-

sion de me retirer.

Quand je fus seul , mon premier sentiment fut une

vive reconnaissance. J'étais touché des services que

Guillaume venait de me rendre et de ceux qu'il m'of-

frait; mais bientôt l'orgueil commença de nouveau à

murmurer sourdement dans mon cœur. « Ainsi donc
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9 me voilà déjà l'obligé de celui que, dans mon en-

« fanée, je me proposais de protéger. Comme tout est

« changé pour Guillaume et pour moi ! Il ne lui man-

te épiait plus que de devenir l'acquéreur du château

« de mon père. Est-ce le bien le plus cher qu'il m'ait

<c ravi? N'est -il pas déjà possesseur de la femme que

« je dus épouser? Et comment accepterais-jeses offres?

« Quelle honte de reparaître pauvre aux lieux où je

« suis né riche! Et Laure, ma cousine, la voir entre

« les bras d'un autre!.... Moi l'associé de Guillaume,

« mon ami sans doute , mais un paysan , le fils d'un

« de mes fermiers! Que dis-je? son associé! Je ne se-

« rais que son commis , son subalterne. » Qu'il est dif-

ficile à l'orgueil de supporter les bienfaits et la supé-

riorité d'un homme qui fut notre inférieur ! Les débats

d'enfance et de collège s'effacent et s'oublient; mais,

vain et faible comme je l'étais, pouvais -je oublier de

même des débats survenus dans un autre âge , et dans

lesquels mon amour -propre avait été froissé? II était

au-dessus de mes forces de reprendre mes anciens sen-

timents pour l'homme qui était heureux à ma place.

« Ah! s'il faut souffrir et travailler pour vivre, me di-

« sais-je, souffrons, mais ailleurs, loin de Guillaume,

« de Laure et des nombreux témoins de l'opulence que

« je n'ai plus. A quoi me conduirait d'ailleurs cette

« association quil me propose? A végéter dans une

« province, comme un obscur commerçant. II est

« d'autres carrières où je peux jouer un plus beau

« rôle. Il en est même où les commencements sont

« plus arides
,
plus rebutants

,
plus humiliants , mais qui

présentent plus de chances de fortune et d'éclat. Avec
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«.les nouvelles idées que j'ai prises sur les hommes et

« les choses, je peux m'y distinguer, en sortir, et re-

« prendre mon rang dans la société. Loin de moi la

« pensée de m'enrichir par ces lâches et mauvaises ac-

te tions qui ont réussi et réussissent encore à Gaspard,

« à Mathelin , à Beauclair. Mais pourquoi serais-je en-

ce core si sot que de ne pas me permettre telle ou

« telle action que se permettent tels honnêtes gens

« qui font leur chemin par intrigue bien plus que par

a talent ? »

J'étais couché dans la bibliothèque de Duverdier.

Ne pouvant dormir, j'avais pris un livre. Ce livre était

ces fables de La Fontaine dans lesquelles Guillaume

avait puisé de si bonnes leçons. Le hasard, ou plutôt

mon mauvais génie, me fit tomber sur quelques-unes

où le bonhomme signale et dénonce , sous le voile d'une

énergique et claire allégorie , les nombreuses atteintes

que la plupart des hommes portent à la probité, les

excuses spécieuses dont ils s'environnent. C'était le

chien qui se décide à partager le dîner de son maître

avec les voleurs affamés qui veulent le lui arracher.

C'était le loup qui renonce à ses projets d'humanité,

quand il voit les bergers manger un mouton. L'esprit

troublé par ma mauvaise position , au lieu de m'indi-

gner contre la faiblesse , contre la bassesse de ceux qui

cherchent des prétextes à leurs friponneries
,
je me

laissais séduire et dépraver par leur exemple. Ainsi

les hommes envisagent les mêmes objets de différentes

manières , tirent des conséquences diverses des mêmes

principes , suivant leur caractère , leur éducation , et les

événements qui les pressent. Ces fables, qui avaient
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servi à maintenir Guillaume clans ses bons et nobles

sentiments , contribuaient à me pousser vers une con-

duite encore plus blâmable que ma conduite précé-

dente. Jusque-là jeii'avais fait du mal qu'à moi-même.

Regardant les exemples multipliés d'égoïsme et d'in-

trigue comme une excuse et même comme un encou-

ragement, je me sentais disposé à me faire du bien,

sans m'inquiéter de ceux qui se trouveraient sur ma
route et qu'il me faudrait renverser pour arriver à mon
but.

Plein de ces belles pensées, je me lève au point du

jour. II était arrêté déjà dans mon esprit que je n'ac-

cepterais pas les offres de Guillaume. « Mais alors,

« pourquoi reparaître devant mes amis ? Ne vaut-il pas

« mieux me soustraire à leurs instances , à leurs con-

te seils? Mais quoi! quitter Guillaume sans le voir,

« après son procédé généreux!... Je lui écrirai
,
je m'ex-

« cuserai ; mais je ne le reverrai pas. » Je rassemble le

peu d'effets que j'avais apportés du Fort-1'Évêque; je

sors avant que personne soit éveillé dans la maison de

Duverdier, et, pour échapper aux recherches de mes

amis, au lieu de retourner à l'hôtel garni où je logeais

avant d'entrer au Fort-1'Évêque, je vais m'établir dans

un autre fort éloigné du quartier de Duverdier.

C'est de là que j'écris à Guillaume. Ma lettre est

un bizarre mélange d'amitié, d'orgueil et d'humeur.

Je le remercie de ses services; je lui sais gré de ses

offres, mais je les refuse; je ne veux devoir qu'à moi

seul le retour de la fortune. Je le prie de ne faire au-

cune démarche pour savoir ce que je suis devenu. Un
temps viendra, je l'espère au moins, où je pourrai
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m'acquit ter envers lui , comme envers mes autres

créanciers.

Après avoir mis cette lettre à la petite poste, qui

est une excellente invention pour faire parvenir

des lettres auxquelles on ne désire pas de réponse :

« Maintenant», me dis-je en me promenant à grands pas

dans ma chambre, « que vais -je faire pour regagner

« promptement la fortune que j'ai perdue? Les fonds

« qui me restent seront bientôt épuisés. Les faire va-

« loir?... Je peux être victime d'une nouvelle banque-

ce route. Allons , il faut en revenir au projet qui me
« roulait dans la tête lorsque , hier , au Fort-lEvêque

,

« j'étais résolu d'écrire à Caroline. Oui, c'est un ern-

« ploi de finance qu'il me faut obtenir. Point de doute

« que je ne sois parfaitement accueilli de MM. les ad-

« ministrateurs des vivres, sur- tout lorsqu'ils sauront

te que j'ai la modestie de ne prétendre qu'à l'un de

a leurs premiers emplois en province ; car je veux

« quitter Paris. Tant que je ne serai pas riche, le sé-

« jour de Paris me serait aussi insupportable que celui

« de Coutances. J'y reviendrai, j'y reviendrai briller,

« étonner de ma nouvelle fortune ceux qui m'accablent

a aujourd'hui de leur maligne compassion. Mais en

« attendant, Caroline m'a fait des offres, elle peut

« m'être utile, je vais chez elle. J^es services de Ca-

« roline blesseront moins mon orgueil que ceux de

c< Guillaume. »

Lorsque je l'avais rencontrée, Caroline m'avait in-

diqué sa nouvelle demeure. J'y courus; mais je m'ar-

rêtai devant sa porte, incertain, hésitant, rougissant

de lui demander sa protection. Enfin je m'y décide.
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Caroline me reçoit comme un vieil ami. Elle m'apprend

qu'elle est très-heureuse. L'administrateur des vivres la

comble de cadeaux ; il fait tout ce qu'elle veut. Ce matin

même il doit venir déjeuner avec elle. « Eh bien ! » lui

dis-je fort embarrassé du ton que je dois prendre avec

elle, «ne vous serait-il pas possible d'obtenir pour moi

« une des nombreuses places qui sont à sa disposition ?. .

.

« Je laisse à votre prudence le soin de taire ou de ré-

« vêler ma naissance.... Vous pouvez prendre sur vous

« d'assurer que je me contenterai d'une petite direction

« dans telle ville qu'on voudra; mais sur -tout que la

« chose soit décidée promptement. » Caroline me pro-

met ses bons offices, ne doute pas du succès; je la

quitte. Trois heures après
,
je retourne chez elle. u Eh

,

« eh ! me dit cette bonne fille, je ne sais pas si vous se-

« rez content de ce que j'ai obtenu; mais à la demande

<c que j'ai faite d'une direction (c'est bien le mot que

« vous m'aviez dit, n'est-ce pas?), on s'est récrié. Sa-

« vez-vous, ai-je répondu, que je vous parle pour un

« homme de qualité, pour un baron?»— « Ce serait

« un duc , a-t-on repris , on n'entre pas ainsi dans nos

a premiers emplois. Tout ce que je peux faire , c'est

« de nommer M. le baron à un emploi de garde-ma-

te gasin qui se trouve vacant. » J'interrompis Caroline

,

je la remerciai ironiquement, et je sortis, en l'assurant

que je n'étais pas encore tombé si bas que de pouvoir

me résoudre à devenir un garde-magasin.

Pendant quinze jours, je fis des démarches auprès

de quelques autres personnes; elles furent inutiles. Je

tentai de nouveau la fortune au trente et quarante;

elle continua de m'être contraire. Quelquefois je me
Tome IX, 2-5
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repentais d'avoir refusé les offres de Guillaume

;
je

voulais aller voir Duverdier ; la honte et l'orgueil me
retenaient

;
quelquefois il me prenait des accès de dés-

espoir. Enfin, voyant mes ressources diminuer de jour

en jour, j'écrivis à Caroline
;
je lui annonçai que j'ac-

ceptais la place qu'elle m'avait offerte
;
je la priais sur-

tout de ne me faire connaître que sous mon nom de

baptême.

Au lieu de me répondre , Caroline m'invite à passer

chez elle. « Hélas ! mon cher baron , me dit-elle , il est

« trop tard. L'on ne peut plus vous offrir qu'une simple

« place de commis : la voulez-vous?»— «Non, certes »?

lui répondis-je, et je descendis précipitamment les es-

caliers ; mais je n'étais pas arrivé aux dernières mar-

ches
,
que je m'étais déjà repenti de mon refus. Qui

sait si demain cette dernière et misérable ressource ne

me sera pas enlevée ? Je remonte chez Caroline. « Je le

«vois trop, lui dis -je, en me résignant avec rage;

« il faut fouler aux pieds toute espèce d'orgueil. J'ac-

« cepte ; faites de moi tout ce que vous voudrez. » Dans

la journée, je reçois une lettre, un papier; et, sous la

simple désignation du sieur Eugène , voilà le fils de

M. le baron de Senneville commis aux vivres à Châlons-

sur-Marne.

Avant de partir , il fallait faire viser ma commission

par un second administrateur. Quel est cet autre ad-

ministrateur ? Il semble que je sois condamné à subir,

à l'entrée de la carrière que je vais parcourir, les plus

cruelles humiliations. C'est Gaspard , mon intendant
;

il n'avait pu parvenir à entrer dans la ferme générale;

il s'était jeté dans les vivres , et le traître venait de
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prendre le bel appartement dont j'avais été chassé par

mes créanciers. Eh bien ! j'éprouve une espèce de satis-

faction à me présenter devant lui. Lié par la reconnais-

sance envers Caroline
,
je n'ai pu soulager mon cœur

;

mais Gaspard! Je ne lui dois rien, et il m'a tout pris.

Surpris, effrayé de ma visite, il essaie de s'apitoyer

sur mon sort. Je lui impose silence, comme si c'était

lui qui fût encore mon subordonné , et , tandis qu'il se

hâte de remplir la formalité qui m'est nécessaire, j'ex-

hale contre lui toute ma fureur.

Je n'avais plus de chaise de poste, je montai dans le

courrier de la malle
,
qui bientôt me conduisit à Châlons.

Guillaume avait été consterné de la lettre que je lui

avais écrite en m'échappant de la maison de Duverdier.

Après huit jours de recherches inutiles dans tout Paris,

désolé de ce que je me fusse soustrait à son amitié, il

avait repris, avec César, la route de Coutances. Il

trouva des consolations dans ses utiles travaux, dans

la tendresse de ses parents, sur-tout dans l'amour d'une

femme chérie qui déjà l'avait rendu père. Mais ma
présence manquait à son bonheur. « Pauvre Eugène»,

avait dit César à la lecture de ma lettre ! « il s'est

« ruiné ; il fuit ses amis, et le voilà qui médite de faire

« une nouvelle fortune ! Peut-être y parviendra-t-il
;

« mais par quels moyens ?

Conversis studiis , aetas animusque virilis

Quaerit opes et amicitias, inservit honori,

Commisisse cavet quod mox mutare laboret.

Dût-on m'accuser de finir chaque partie de cette

histoire comme un capucin finit un des points de son
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sermon , c'est le développement de ces vers qui va faire

la matière de la troisième. J'en donne d'avance l'épi-

graphe, et, pour la commodité de ceux qui n'enten-

dent pas Horace aussi bien que mon cousin César, je

cite encore Boileau , son heureux imitateur.

L'âge viril, plus mûr, inspire un air plus sage,

Se pousse auprès des grands, s'intrigue, se ménage

Contre les coups du sort, songe à se maintenir,

Et loin dans le présent regarde l'avenir.

FIN DE LA SECONDE PARTIE

ET DU TOME NEUVIEME.
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